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PRÉFACE 



Un publiciste russe, dans un journal de l'autre 
année, disait : ce Uunité d^âmCy parmi les Polo- 
nais, grandit, se fortifie. De père en fils, ils se 
lèguent la cause commune, entière, non amoin- 
drie. Et cependant, où, donc est la Pologne? y> 

Où elle est? dans Tunité d*âme. 

Cette unité s^est marquée d'un grand signe en 
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ces dernières années au foyer (chose capitale et la 
plus dii&cile), an sein de la famille^ dans la forte 
réforme que les femmes elles-mêmes ont tentée, 
des habitudes 9 des mœurs, des dépenses, de Té- 
ducation. L'Europe s'est émue de leur persévé- 
rance dans l'unanimité du deuil. 

L'unité I qu'elle est forte, quand, sous la police 
auiL cent yeux, l'inquisition féroce, armée de tant 
de moyens de corrompre, tous communiquent, 
s'entendent, agissent, quand l'invisible Comité 
siège au sein de Yarsovie mdme. ^Pas un traître 
dans ce grand peuple. 

1/ unité! La voici i redoutable et terrible. Dans 
la crise actuelle, la Pologne déclare, avec une in- 
comparable grandeur, non-seulement qu'elle re- 
vivra, mais revivra entière^ en tous ses membres, 
qu'elle*ne veut de la vie à nulle autre condition ; 
qu'elle sera de nouveau une grande Pologne de 
vingt-cinq millions d'âmes, ou qu'elle ne sera pas 
du tout. 

Cela sera senti de toute la terre. 

c< Orgueil 7 imprudence? folie?» Non, c'est de- 
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voir de cœur envers les membres illustres de la 
famille polonaise. — Gomment céder la Pologne 
du nord, renier Copernic? — Céder la Lithuanie! 
c'est Mickie^^icz et Kosciusko. — Cracovie? les 
sépulcres de tous les Jagellons, le tombeau de So- 
bieski. 

Mais ces membres eux-mêmes s'élancent vers 
la réunion. Au moment où je parle, voici TU- 
kraine, le pays des Cosaques, qui, dans un fort 
l^eau livrpi réclame, pose son droit antique et sa 
gloire d^étre Polonaise 



Ainsi se refait la Pologne, dans les cœurs et 
les volontés. Elle pousse sa conquête morale. 
Elle étend autour d'elle le royaume de l'âme, 
l'héroïsme, le Sursù/m cordai 



' Publié chez Dentu (1863), avec une noble préface de Ladislas 
Mickiewicz. 
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La Russie, d'autant, se défait et se cadavérise. 
C'est son progrès ; je Tai marqué, et pour les 
temps dont elle est le plus fière. Plus elle a con- 
quis dans l'espace, plus elle est entrée dans la 
mort. Le brutal Pierre le Grand crée Tempire, 
tue la nation. La fangeuse Catherine, Nicolas 
le féroce, autant de meurtriers de la Russie. 
Sous Alexandre II, à quel état est-elle de décom- 
position I 

Mort certaine 1 et les vers y sont. Croyez-vous 
que, sans cela, on parlerait de l'ogre avec cette 
liberté? Croyez-vous que, s'il n'était pas mort, le 
vieux lord Palmerston eût nettement flétri le 
dernier guet-apens, appliqué au fer chaud le 
mot qui restera: «Conscription? non, proscrip- 
tion. » . 

Avec les morts ou les mourants, on parle sans 
façon. On prend cette franchise. Et cela les 
achève. 
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Quand j'ai dit€t prédit ce qu'on Toit, il y a 
déjà longtemps, qui avaia-je avec moi? personne. 

On sait quel était le profond respect du der- 
nier gouvemement pour l'empire russe. 11 pre- 
nait à la lettre tous les mensonges du duc de 
Raguse et autres sur les forces de la Russie. 

Mes amis les plus éclairés n'étaient pas loin 
eux-mêmes d'adopter, comme prédiction se* 
rieuse, la sinistre chanson de Réranger sur le 
Cosaque^: sur la fatalité qui le conduit vers l'Oc- 
cident. 

Chose curieuse! les Polonais, plus que per- 
sonne, croyaient i la Russie. Tel, et des plus 
vaillants que je pourrais nommer, par une modes- 
tie de héros, s'exagérait fort l'armée russe. Tel {le 
ehri$t, le meurtyr de h réconciliation), par un 
énoraie sacrifice, réhabilitait les bourreaux. Abel 
pardonnait à €aîn. 

Faut-il le dire aussi? Ce Nicolas, par sa foi su- 
perstitieuse à son rôle de Fléau de Dieu, par son 
exécrable ostentation à étaler tout ce qui fait hor- 
reur, avait fait impression. Il se crutiwan le Ter- 



A. 
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rible. Il le fit croire. Ceux qui avaient été dans 
Tantre de la Béte, même sortis et revenus ici, 
n'en parlaient guère, ou du moins parlaient 
bas. 

La Russie a toujours spéculé sur cette terreur. 
Son 93 permanent avait besoin de rester exé- 
crable, pour ne pas être ridicule. Elle aurait 
tué pour un regard. Malheur à qui voyait! Un 
Français, trop observateur, M. Pernet, est à 
Moscou. Sans cause ni prétexte, on l'enferme 
au Kremlin, aux bas cachots dont les fenêtres 
grillées donnent sur les fossés. Là, on lui 
administre un abominable spectacle , un sup* 
plice de femmes : deux filles que l'oa battait 
à mort. Il crut qu'il en mourrait lui-même, ou 
en deviendrait fou. On comptait bien qu'il ne 
sortirait jamais de là, ou que, s'il en sortait, 
saisi, terrifié pour toujours, il ne parlerait jamais 
de la Russie. 
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Le mot si fort, si juste : a La Russie, c*est le 
choléra^ i» semblait alors se vérifier à merveille. 
Son ombre malsaine et fétide s'étendait sur TEu- 
rope, chloroformisait TÀllemagne, nous gagnait, 
s'arrêtait à peine à l'Océan. Quand j'ai écrit 
ce livre, je dis aux miens : ce La terre nous man- 
quera. » 

M'importe, je crus qu'une attaque sans pru- 
dence, sans ménagement, était un grand moyen 
de rompre la fascination. Nous étions tous, Po- 
lonais, Allemands, Français, dans je ne sais 
quelles ténèbres, où l'on voyait uiie grande vi- 
laine chose noire qui avançait. Je dis : a Ce 
n'eut qu'une ombre. y> 

II vivait, l'Ogre russe, quand j'imprimai: 
«Ce maître fou. x> 



Ce que j'ai dit subsiste. La Russie reste la 
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Russie, comme gouTernemeirt. La personnalité 
variable du Izar n'y change rien. Sous Alexan- 
dre II, le vrai tzar éternel , l'affreuse bureau- 
cratie, a, ces jours-ci, dépassé Nicolas. 

La Russie est la même, comme peuple. Aveu- 
gle, sauvage, effréné, il jpille, tue, brûle. Tel 
il était jadis aux massacres de Varsovie, tel on le 
voit en mars 1865. Qu'il y ait eu un officier su- 
blime, cela ne fait rien à la masse. Dans son appa- 
rente ignorance, sa finesse barbare, elle sait bien 
que ses généraux considèrent ces excès comme 
chose d'excellent effet, un terrorisme utile 
qui désarme d'avance ceux qui frémissent d'atti- 
rer sur leurs femmes, leurs enfants, une si épou- 
vantable guerre. 

La férocité calculée est la même. Mais la force 
militaire? j'en doute fort. Point d'armée sérieuse 
où l'administration n'existe point. Ne l'avez-vous 
pas vue, cette administration voleuse, désordon- 
née, dans la guerre de Crimée, faire mourir sur 
les routes trois, quatre cent mille hommes, qu'on 
enlevait, poussait, qu'on ne nourrissait pas? Â 
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force de misère, celte race a faibli. Karamzine le 
disait au premier Âlexaodre; déjà ce n'étaient 
plus les Russes de Suwarow. Quels sont-ils, au- 
jourd'hui? Il est certain que quelques Polonais, 
mal armés, les tiennent en échec. 



Le pis, aux temps d'illusion comme celui où j'ai 
écrît ce livre, c'est qu'il se tmuve à point des es- 
prits &UX pour théoriser la sottise. Celle d'alors 
était le Panslavisme. On voulait faire de la Russie, 
de son Kremlin, byzantine- mongol, le saint 
des saints du monde slave. Plaisante idée de 
subordonner les tribus supérieures de cette 
grande race (Polonais, Serbes, Rohémes , etc.), 
les pays poétiques qui ont rayonné dans l'Eu- 
rope d'une telle gloire, — de les subordonner 
à qui? à la tribu finno-tartare , où le sang 
slave (sous le Mongol et l'Allemand) a miséra- 
blement baissé! 
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Que les Slaves regardent ce qui est advenu de 
tous les peuples qu*a touchés la Russie. Tous, dès 
lors, abaissés, stériles. Où en est la Finlande? où 
en sont les Cosaques? ceux-ci héros-poëtes, et au* 
jourd'hui recors, ou soldats brocanteurs. 

Et quel malheur serait-ce si, par une con- 
cession qu^on fait trop aisément, en écartant les 
Russes de TEurope, on leur livrait TAsie? Il faut 
bien ignorer tout ce que demande cette grande 
mission de ressusciter TOrient. La brutalité 
russe, légère et violente, serait le plus funeste, 
le plus dangereux précepteur, le plus stérilisant, 
pour les nobles nations orientales, dont il est 
difficile, délicat, d'approcher. 



Ce n'est pas Taccident de l'insurrection po- 
lonaise qui me tire tout cela du coeur. Dès long- 
temps je l'avais en moi, et je devais parler. Mais 
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la Cloche^ la Clœke me troublait, le» noms aimés 
des martyrs russes, Tesprit charmant d*Hert- 
zen, sa magnanimité, Théroïsme de Bakou- 

J'ai des amitiés polonaises. Cependant les Polo- 
nais ont fort peu usé de ce livre. Les politiques le 
trouvaient trop net, et les dévols le repous- 
saient. Les mystiques pacificateurs n'aimaient pas 
qu'où ils mettaient l'huile ce livre d'acier mit un 
gladye. 

C'est pourtant acier pur, et le glaive de la vé<* 
rite. 

La Russie gagnera à n'être plus un monstre, 
mais une belle grande nation de trente-cinq mil* 
lions de Moscovites, qui, dès lors, n'étant plus 
écrasés, prendront leur développement. 

La Pologne est le cœur du Nord, — elle seule^ 
et non Vautre^ qui est d'Asie, sauf quelques Pari- 
siens de Pétersbourg et d'illustres disciples d'He- 
gel qui ne changeront par cette grosse masse, où 
rien ne mord. La Pologne est une France avec 
tous nos anciens défauts, nos qualités, mais le 
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martyre de plus et des dons singulierSi surexcités 
jusqu'au sublime. 

Vivat Polonial Et meure Y empire sans 
cceuri non la nation russe, car d'autant vivra 
la Russie. 

J. MIGHELET. 
15 mars 1865. 
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KOSCIUSKO 



I 



A LA POLOGNE 



La France offre à la Pologne, en gage d'une amitié 
plus forte que le destiny le portrait religieusement 
fidèle d'un homme cher à toutes deux, d'un des hom- 
mes les meilleurs qui aient honoré la nature humaine. 

D'autres furent aussi vaillants, d'autres plus grands 
peut-être ou plus exempts de faiblesse. Kosciusko fut, 
entre tous, éminemment bon. 
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C'est le dernier des chevaliers, — c est le premier 
des citoyens (dans Torient de TEurope) . Le drapeau 
si haut porté de l'ancienne chevalerie polonaise, sa 
générosité sans bornes ni mesure, et par delà la rai- 
son ; un cœur net comme Tacier, et avec cela une flme 
tendre, trop tendre parfois et crédule ; une douceur, 
une facilité d'enfant, — voilà tout Kosciusko. — Un 
héros, un saint, un simple. 

Plusieurs, et des Polonais même, dans leur aHStè- 
rité républicaine, d'un point de vue tout romain, ont 
jugé sévèrement ce héros du cœur et de la nature. Ils 
n'ont pas trouvé en lui le grand homme et le politique 
que demandait la situation terrible où la destinée le 
plaça. Appelé à la défense d'une cause désespérée, à la 
lutte la plus inégale, il accepta, crut au miracle, et, 
comme un chevalier, un saint, embrassa magnanime* 
ment les deux chances, victoire ou martyre. Mais, 
quant aux moyens violents qui pouvaient donner la 
victoire, il ne fallait pas lui demander d'y avoir re- 
cours. 11 ne prit pas l'âme de bronze qu'exigeait un 
tel péril. Il ne se souvint pas, disent-ils, qu'il était dic- 
tateur de Pologne, qu'il devait forcer la Pologne à se 
sauver elle-même, terrifier la trahison, l'égoïsme, l'a- 
ristocratie. Il se donna, ce fut tout, demanda trop peu 
aux autres, se contentant de mourir, les laissant à 
leurs remords, et s' enveloppant de sa sainteté. 

Noble tort d'un cœur trop humain I... Ah! nous 
aurions plus d'un reproche à faire à Kosciusko, pour 
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/a douceur et la tendresse. II était confiant, crédule, 

se laissait prendre aisément aux paroles des femmes 

et des rois. Un peu chimérique, peut-être, d*uneflme 

poétique et romanesque, amoureux toute sa vie (mais 

de la même personne) , il suffisait d'un enfant pour le 

conduire, et lui-même il mourut enfant. 

Ces défauts sont-ils ceux d'un homme ou ceux de la 
nation? Nous les retrouvons bien des fois dans les 
héros de son histoire. Il ne faut pas trop s'étonner si 
le grand citoyen moderne n'en est pas moins de leur 
famille. S'il eût été autre, il n'eût pas représenté d'une 
manière si complète toute l'âme de son noble pays. Je 
ne sais si ce sont des taches, mais il fallait qu'elles 
fussent en ce caractère. Nous l'aimons, même à cause 
d'elles, y reconnaissant l'antique Pologne... Et nous 
t'embrassons d'autant plus, pauvre vieux drapeau ! 

Est-il sûr que Kosciusko aurait sauvé la Pologne 
avec plus de rigueur civique? J'en doute; mais ce 
dont je suis sûr, c'est que la bonté extraordinaire, si 
grande, qui fut en lui, a eu des effets immenses, infi- 
niment favorables à l'avenir de sa patrie. D'une part, 
elle lui a gagné le cœur de toutes les nations ; beau- 
coup sont restées convaincues que l'absolue bonté 
humaine s'est trouvée dans un Polonais. — D'autre 
part, en cette haute excellence morale, les classes di- 
verses de la Pologne, si malheureusement séparées, 
ont trouvé un idéal commun et leur nouveau point 

d* union. Les nobles ont salué en lui le chevalier de 

i. 
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la croisade, et les paysans, y trouvant le bon cœur et 
le bon sens, U dévouement du pauvre peuple, ont 
ressenti qu'il était leur, qu'il fut la Pologne elle- 
même. 

Le jour où cet homme de foi, menant ses bandes 
novices contre l'armée russe, aguerrie, victorieuse, 
laissa là toutes les routines et l'orgueil antique, laissa 
la noble cavalerie, mit pied à terre et prit rang parmi 
les faucheurs polonais, ce jour-là une grande dios6 
fut faite pour la Pologne et pour le monde. La Pologne 
n'était jusque-là qu'une noblesse héroïque; dès lors 
ce fut une nation, une grande nation, et indestructi- 
ble. L'impérissable étincelle de la vitalité nationale, 
enfouie si longtemps, éclata; elle rentra au cœur du 
peuple, et elle y reste avec le souvenir deKosciusko. 

Dévoué, résigné et simple, il ne sut, dit-on, que 
mourir; mais, en cela même encore, il fit une grande 
chose : il éveilla un sentiment inconnu au cœur des 
Russes. Barbares, pour la Pologne même, ils commen- 
cèrent à se troubler quand ils la virent blessée, taillée 
en pièces sur le champ de bataille, dans la personne 
de Kosciusko. L'être défiant entre tous, le paysan 
russe et le soldat russe, qu'on écrase mais qu'on n'é- 
meut pas, fut sans défense contre Timpression morale 
de cette grande victime; il se sentit injuste... On vit de 
vrais miracles : les pierres pleurèrent, et les glaces du 
pôle, les Cosaques, pleurèrent, se souvenant trop lard, 
hélas! de leur origine polonaise. Leur chefPlatow, 



KOSGIUSKO. 7 

arriTé en 18f 5 è Fontainebleav, vit le pauvre exilé, 
l'ombre infortunée de la Pologne' fui se traînait en- 
core, et versa des larmes améres. Le vieux pillard, 
l'homme de meurtre, se retrouva homme. Jusqu'à sa 
mort, il suffisait qu'il entendit le nom fatal, pour que 
les larmes, malgré lui, lui remplissent les yeux. 

Ah! il y a un Dieu au monde, la justice n'est pas 
un vain mot . . . C'est par ce jour et par cet homme que 
le r^oords du fratricide commença pour la Russie... 
Pleurez, Russes; pleurez. Cosaques; mais surtout 
pleurez sur vous-mêmes, malheureux instruments 
d un crime si &tal aux deux pays I 
( Jeunes Slaves du Danube, que je vois avec bonheur 
monter au rang des nations, enfants héroïques qui 
j adis avez abrité le monde contre les barbares, c'est à 
^ous aussi que je donne ce portrait du meilleur des 
Slaves, du bon, du grand, de l'infortuné Kosciusko. 
La générosité, la douceur magnanime des vérita- 
bles Slaves, ces dons du ciel qu'on trouve en leurs 
tribus primitives, elles ont éclaté avec un charme at- 
tendrissant dans cet homme. En lui, nous honorons 
le génie de cette grande race; nous saluons son appa- 
rition d'un salut fraternel. 

Jeunes Slaves, que vous souhaiterai-je? que deman- 
dera à Dieu pour vous la vieille France qui vous re- 
garde et vous voit grandir avec joie? — La vaillance? 
Non, la vôtre est connue par toute la terre. Vous sou- 
haîterai-je la muse et les chants? Les vôtres sont célè- 
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bres chez nous. Souvent, dans mes sécheresses, je me 
suis moi-même abreuvé aux sources de la Servie. 

Je vous souhaite, amis, davantage. Aux glorieux 
commencements de votre fortune nouvelle, j'ajoute un 
vœu, un don, une bénédiction. Je vous doue au ber- 
ceau, autant qu*ii est en moi, y mettant une chose 
sainte qui sortit du cœur de Dieu même : 

L'héroïque bonté de la Pologne antique. 



II 



ON NE TUE PAS UNE NATION 



Nous Tavoiis dit ailleurs, TEurope n'est point un 
assemblage fortuit, une simple juxtaposition de peu- 
ples, c'est un grand instrument harmonique, une lyre, 
dont chaque nationalité est une corde et représente 
un ton. Il n'y a rien là d'arbitraire ; chacune est né- 
cessaire en elle-même, nécessaire par rapport aux au- 
tres. En ôler une seule» c'est altérer tout l'ensemble, 
rendre impossible, dissonante ou muette, cette gamme 
des nations. 

Il n'y a que des fous furieux, des enfants destruc- 
teurs qui puissent oser mettre la main sur l'instru- 
ment sacré, œuvre du temps, de Dieu, de la nécessité 
des choses, attenter à ces cordes vives, concevoir la 
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pensée impie d'en détruire une, de briser à jamais la 
sublime harmonie calculée par la Providence. 

Ces tentatives abominables furent toujours impuis- 
santes. Les nations dont on croyait supprimer l'exis- 
tence ont refleuri, toujours vivantes, indestructibles. 
Un despote a pu dire, dans un accès de colère pué- 
rile : « Je supprime la Suisse. » M. Pitt a dit de la 
France : a Elle sera un blanc sur la carte. » L'Europe 
entière, les rois avec les papes, profitant du mortel 
sommeil où semblait plongée Tltalie, ont cru la dé- 
membrer, la couper en morceaux ; chacun mordit sa 
part; ils dirent : « Elle a péri. » Non, barbares, elle 
ressuscite; elle sort vivante, entière, de vos morsures. 
Elle sort rajeunie du chaudron de Médée ; elle n'y a 
laissé que sa vieillesse : la voici jeune, forte, armée, 
héroïque et terrible. La reconnaissez-vous? 

Savcz«vous bien , meurtriers imbéciles, pourquoi 
nulle de ces grandes nations ne peut périr, pourquoi 
elles sont indestructibles, sinon invulnérables ? 

Ce n'est pas seulement parce que chacune d'elles, 
dans son glorieux passé, dans les services immenses 
rendus au genre humain, a sa raison morale d'exis- 
ter, sa légitimité et son droit devant Dieu ; mais c'est 
aussi, c'est surtout parce que r Europe entière n* étant 
qu! une personne^ chacune de ces nations est une fa- 
eulté jUDe^ puissance, une activité de cette personne ; 
en sorte que, s'il était possible de supposer un mo- 
ment qu'on tue une nation, il arriverait à l'Europe, 
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comme à l'ôlre vivant dont on détruit un poumon, 
dont on retranche bd côté du cerveau : il yii encore, 
cet être, mais d'une manière souffrante et tout 
étrange qui accuse sa mutilation. Il ne respire qu'à 
peine, devient paralytique ou fou, ou bien encore, ce 
qu'on peut observer, son équilibre étant rompu, il 
agit comme un automate, non comme une personne; 
toute son action se hit d'un seul côté, aveugle, ridi- 
cule et bizarre. 

Supposez un moment que nous apprenions ici un 
matin que notre étemelle ennemie^ l'Angleterre, a 
passé sous les flots, ou bien enccNre que, la Baltique 
ayant changé de lit, il n'y a plus d'Allemagne... Quels 
seraient, grand Dieu I les résultats de ces terribles 
événements I On ne peut même l'imaginer. L'écono- 
mie humaine en serait bouleversée, le monde irait 
comme ivre ; toute la grande machine, brisée et dé- 
traquée, n'aurait que de faux mouvements. 

Supposez encore un moment que les vœux impies 
de nos traîtres (des écrivains cosaques) ont été exau- 
cés, que l'armée du ctar est ici, que la liberté a été 
tuée, que la France a fini dans le sang... Horreur I la 
mère des nations, celle qui les allaita du lait de la 
liberté, de la révolution, celle qui vivifiait le monde de 
sa lumière, de sa vitalité... La France éteinte : hypo- 
thèse effroyable!... La vie, la chaleur baisse à l'in^ 
stant pour tout le globe ; tout pâlit, tout se refroidit ; 
la planète entre dans la voie des astres finis qui en*ent 
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i'ii(!orc au ciel, solitaires, inutiles^ promenanl rnebir 
(*oli(|ucmciU un rcsle d'existence, une vie morle,p0S 
iiiiisi parler, qui seulement dit qu'ils ont vécu. 

l/i<;norancc, la préoccupation excessive de ce qé 
osl près de nous, la profonde attention qu'on donne i 
dos objets Hiiniincs, en négligeant toute grande choae, 
ont seules empêché, jusqu'ici, d*observer les censé- 
(liuMiroseiïroyables qu*acues le mcurtredela Pologne, 
la suppn^ssion de la France du Xord. 

Ou en n rnchr une partie à force de mensonges. 
C'i'sl un fait prodigieux, et pour humilier à jamais 
I esprit humain, que le monde des lumièi^s et deh 
(ixihsalioii ail pu, depuis un demi-siècle, se laisser 
Ironiprrlà-dossus. 

ilxoinplc mémorable de ce que peuvent les arts de 
hi penser, la litléraluiHî et la presse, habilement se* 
tlnilosot rorrompucs, pour éteindre la lumière même, 
tMilénéhror \o 'yn\\\ si bien que le monde aveugle en 
>ieniu' à ne plus voir le soleil à midi. 

Vax ees profondes ténèbres qu^ils avaient faites, les 
nieurlriers sont venus et ils ont bravement juré sur 
le corps de la victime : a II n'y a pas eu de Po- 
logne : elle n'existait pas... Nous n'avons tué que le 
uéanl. » 

l*uis,voyanllasUipéfactionderEuropc,sonsilcnce, 
et que plusieurs semblaient les croire, ils ont ajouté 
froidement : « Du rcsle, cxislal-elle, elle a mérité de 
périr... S'il y a eu une Pologne, c'était une puissance 
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fen âge, un État rétrograde, vooé (c'est là œ 
B 11008 blesse) aux institutions aristocratiques. 
— Moi, dit la Prusse, je suis la civilisation. 
*— Et moi, dit la Russie (ou du moins ses amis le 
pour elle), moi, je suis une puissance amie du 
sous forme absolutiste, une puissance révo- 
_/lllkmnaire. » 
^ Il n'est pas de mensonges hardis par lesquels les 
«- amis des Russes n'aient insulté, depuis vingt ans sur- 
^ tout, au bon sens de l'Europe. 
< Or oe peut plus parler de Thistoire ni de la poli- 
'•f fiqpé dû Nord , sans replacer préalablement la 1 umière 
dans ces questions. Nous n'aurions pu conter la vie de 
Kosciusko sans expliquer avant tout la position et la 
vie réelle de la Pologne et de la Russie. 

Un mot donc, un seul mot aux menteurs patentéSi 
aux calomniateurs gagés, qui ont perverti le sens du 
public et créé ces ténèbres, mot simple, mot vengeur, 
qui sera clair, du moins... S'ils ont éteint le jour, 
qu'ils soient éclairés de la foudre. 
La foudre, c'est la vérité. 
El la vérité est ceci : .. . Nous nous fions à Dieu et 
au bon sens, et nous ne doutons pas que tout cœur 
droit, à la fin de ces pages, ne dise : « C'est la vérité ! » 
Nous l'avons cherdhée avidement, longuement, la- 
borieusement, avec une ferveur véritablement reli- 
gieuse. Nulle lecture, nulle étude ne nous a coûté pour 
l'atteindre. Les résultats de nos patientes enquêtes ont 

2 
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répondu à ceux que donnaient la logique et la médi^ 
talion. Et maintenant, afTermi par ce consciencieux 
travail, nous levons la main et nous jurons ceci : "• 

« La Pologne, que vous voyez en lambeaux et san- 
glante, muette, sans pouls ni souffle, elle vit,,. Et elle 
vit déplus m plus; toute sa vie, retirée de ses mem- 
bres, portée à la tête et au cœur, n'en est que plus 
puissante. 

c< Ce n'est pas tout. Elle vit àeule dans le Nord^ 
et nulle autre. La Russie né vit pas. 

Nous n'avons pas à voir si quelques hommes de 
talent, s'exerçant dans la langue russe, comme dans 
une langue savante, ont amusé l'Europe de la pâle re- 
présentation d'une prétendue littérature russe . . ^Tou te 
cette littérature, sauf quelques rares efforts, généreux, 
bientôt étouffés, est une œuvre d'imitation. 

L'affreuse mécanique de la bureaucratie soi-disant 
russe, qui est tout allemande, l'institution militaire^ 
non moins artificielle, de ce gouvernement, tout cela 
ne m'impose point. 

Je dis, j'affirme, je jure et je prouverai que la Rus- 
sie n'est pas. 

Monstrueux crime du gouvernement russe ! vaste 
crime, meurtre immense de cinquante millions d'hom- 
mes I II n'a fait que diviser la Pologne en lui donnant 
une vie plus forte, mais, en réalité, il a supprimé la 
Russiei, 

"Sous lui, par lui, elle a descendu la pente d'un ef- 
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froyéle néant moral, elle a marché tout au rebours 
du monde, reculé dans la barbarie. 
Elle subit dans ce moment une opération atroce, 
l que nul martyre de peuple ne présente dans l'histoire : 
i nous l'expliquerons tout à Theure. Du servage^ elle 
■ retourne à l'esclavage antique. 

L'esprit russe, faussé par la torture d'une inquisi- 
tion vile et basse (qui n'a pas, comme celle d'Espagne, 
l'excuse au moins d'un dogme) , l'esprit russe descend 
dans la dégradation, dans l'asphyxie morale. Il était 
doux, croyant, docile. Il croit de moins en moins ; sa 
loi était dans l'idée de famille, dans la paternité. Cette 
idée lai échappe. 

Pbéncmiène terrible pour le monde, mais surtout 
pour Is^ Russie elle-même. L'idée russe a faibli en elle, 
et elle n'a pas pris l'idée de l'Europe; elle a perdu son 
rêve, qui était une autorité paternelle, et elle ignore 
la loif cette mère des nations. 

Que serait-ce si elle n'avait encore, pour la tirer de 
ce néant où elle descend, une sœur qui comprend les 
deux autorités(la paternité et la loi); cette sœur, l'ainéé 
des Slaves, dans laquelle est leur vie la plus intense; 
cette sœur dont le génie a grandi , s'est approfondi sous 
la verge de la Providence et dans l'épreuve du destin? 
Sans elle, sans cette infortunée Pologne qu'on croit 
morte, la Russie n'aurait aucune chance de résurrec- 
tion. 
Elle pourrait troubler l'Europe, l'ensanglanter en- 
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Turcs, nous a tous d^endus... c'est celui dont per-* 
sonne n'a pris la défense à son dernier jour ! 

Le dix -huitième siècle, qui a vu sa ruine, avait été 
pour la Pologne une époque de singulière douceur 
dans les mœurs. Les étrangers qui la visitaient alors 
nous disent qu'en ce pays, où il n'y avait ni police ni 
gendarme, on pouvait parcourir les immenses forêts 
en toute sécurité, les mains pleines d'or. Presque au- 
cun procès criminel. Les rôles de plusieurs tribunaux 
établissent que durant trente années, on n'eut à y 
juger que des bohémiens ou des juifs, aucun Polonais; 
pas un noble, pas un paysan accusé de meurtre ou de 
vol. 

a Les Polonais avaient des serfs, x> dit-on. Et les 
Russes n'en avaient pas sans doute? Et les Allemands 
n'en avaient pas? Le servage allemand était très-dur, 
même en notre siècle. Un de mes amis a vu encore 
dans un État allemand une fille serve dans une loge à 
chien, avec une chaîne de fer. Nous-mêmes, Français, 
qui parlons tant, avec toutes nos belles lois, nous n'en 
avons pas moins des nègres, sans parler des nègres 
blancs, de l'esclavage industriel, qui souvent vaut bien 
le servage. 

Le serf, sous la république de Pologne, payait dix 
fois moins qu'aujourd'hui. Ajoutez qu'il était exempt 
du plus terrible impôt qu'exige la Russie. La noblesse 
portait seule les armes. On ne voyait pas ces longues 
files déjeunes paysans polonais, la chaîne au cou, qui 
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F marchent, piqaés par le Cosaque, pour servir l'en- 

f nemi de la Pologne dans le Caucase, en Sibérie, jus- 

V^'aox fronti&^es de Chine. Il en meurt la moitié en 

^ule,' on en prend d'autres, toujours d'autres, qui 

^6 reviennent jamais. La Pologne n'enfente que pour 

^^er le Minotaure. 

Quel a été, en réalité, le péché de la Pologne? cet 

^^prit roman^ue, cet esprit de grandeur (rausse ou 

^l^é) qui a fait des héros, mais qui contenait moins 

^ux citoyens d'une république. Chaque homme était 

Xin roi et tenait cour, les portes outertes à tous, les 

^%ables toujours mises ; on priait l'étranger d'entrer , 

^m le comblait de dons. Et ce n'était pas seulement 

orgueil et faste, c'était aussi une aimable facilité de 

<»eur, une bonté naturelle qui les jetait dans cet exc^s 

de libéralité. Tout objet que tous regardiez, que vous 

paraissiet trouver agréable dans la maison de votre 

hôte, on vous disait : « Il est à vous. » 

Et il aurait paru bas, ignoble, antipolonais, qu'il 
en fôt autrement. Cela était tellement établi dans les 
mœurs, qu'on disait aux enfants, lorsqu'on les me- 
nait en visite: « Prends bien garde de ne pas nommer, 
de ne louer aucun objet que tu verras. Ce serait in- 
discret, le maître le donnerait à l'instant. » 

Cette libéralité prodigue et la fausse grandeur, la 
fastueuse vie du chevalier qui vit de gloire et jette l'or, 
elles eurent un double effet, et très-fatal. D'abord, ils 
regardèrent au-dessous d'eux de s'occuper de leurs 
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et les Slaves, les Roumains du Danube ; elle sauva 
rhumanité. 

Pendant que l'Europe oisive jasait, disputait sur la 
Grâce, se perdait en subtilités, ces gardieAs héroïques 
la couvraient de leurs lances. Pour que les femmes de 
France et d'Allemagne filassent tranquillement leur 
quenouille et les hommes leur théologie, il fallait que 
le Polonais, le Hongrois, toute leur vie en sentinelle, 
à deux pas des barbares, veillassent, le sabre en main. 
Malheur s'ils s'endormaient I leur corps restait au 
poste, leur tète s'en allait au camp turc. 

Tout homme qui naissait alors en ces pays savait 
parfaitement qu'il ne mourrait pas dans son lit, qu'il 
devait sa vie au martyre. Grande situation! de se sa- 
voir toujours si près d'arriver devant Dieu ! Cela te- 
nait les cœurs très-hauts, très-libres aussi. Quoi de 
plus libre que la mort? Vivants, ils lui appartenaient, 
et ne relevaient que d'elle. On ne gouvernait de tels 
hommes que par leur propre volonté. 

Rien de plus grand que cette république dePologne. 
La volonté y faisait tout. C'était comme l'empire des 
esprits.Ni le roi ni les juges n'ayant de force suffisante 
pour assurer l'exécution des jugements, il fallait que 
le condamné se livrât lui-même, qu'il apportât sa 
tète. 

L'idéal polonais, placé si haut, hnposait à la Répu- 
blique d'immenses difficultés; la loi y exigeait des 
citoyens un effort continuel; pour état naturel, ordi- 
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naire, il exigeait d'eux le sublime. Elle les suppo- 
sait toujours généreux, du moins voulant Tétre. Ihns 
le progrès de son histoire, la Pologne semblait mar- 
cher vers un gouvernement qui ne s'est pas vu encore 
en ce monde, un gouvernement de spontanéité , de 
bonne volonté. 

Quel qu'ait été plus tard Taffaissement national, 
Torgueil de la noblesse et son esprit d'exclusion, de 
caste, qui fut un démenti à la gén&rosité antique, il est 
reslèdecel état sublime des premiers temps une ten- 
dance chevaleresque, une étonnante disposition au sa- 
crifice dont nulle nation peut-être n'a donné les mê- 
raes exemples. 

Quoi qu'il en coûte à un Français de l'avouer, nous 
devons dire, pour être juste, que les gouvernements 
delà France ont tous usé et abusé de l'amitié de la Po- 
logne, de l'héroïque fidélité dcsPolonais. Ils l'ont 
mise aux plus rudes épreuves sans en trouver jamais 
le fond. 

Il est indigne que, dans tant de traités, et sous la 
République même, àBâle, à Campo-Formio, à Luné- 
>ille, la Pologne ne soit pas même mentionnée. Elle 
versait alors son sang pour nous, à flots ; elle créait, 
sous Dombrowskî, ces vaillantes légions polonaises 
<iui partout nous ont secondés^ égalant, dépassant 
parfois les plus vaillants des nôtres. 

Le cœur saigne à dire la terrible dépense que Na- 
poléon fit du sang dés Polonais. Leur docilité, leur 
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dernier trésor, la haine... Ati! pour risquer ainsi de 
les blesser encore, une seule chose pouvait enhardir: 
être de tous le plus blessé. 

Cela était écrit et devait arriver, il n'y a pas à dis- 
cuter, ni rien à dire ou pour ou contre. Il était écrit 
et voulu que la Pologne, s' arrachant la Pologne du 
cœur, perdant la terre de vue, repoussant L'infini des 
douleurs, des haines et des souvenirs, emporterait, 
dans son vol au ciel, jusqu'à la Russie elle-même. 

C'est le mystère de l'aigle blanc qui laisse pleuvoir 
son sang, et sauve Taigle noir. 
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eiRB' PBOPBÉTIQUB ET POéTIQITI M LA POLOGNE. 
SA LéGBHDE RÉCEHTB 



Ilya peu d'années, plusieurs villages de Lithuanie 
ont témoigné authentiquement et, par-devant les 
magisb^ats, affirmé par serment, qu'ils avaient vu 
distinctement au ciel une grande armée qui partait 
de l'Ouest et qui allait au Nord. 

C'est le privilège des grandes douleurs, le don que 
'ecid fait à ceux qui souffrent trop dans le présent 
d'anticiper ainsi le temps. 

Cette grandeur de cœur, cette magnanimité dont 
nous parlions, cette douceur pour ses ennemis, mèn- 
ent bien aussi que^ de ces hauts sommets de la na- 
ture morale, le regard porte aa loin et qu'on voie 
d'avance les réparations de l'avenir. 
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Ah I dons du ciel, jamais vous ne fAtes plusnéeo- 
sairos 1 jamais vous ne vîntes consoler de pins grandes 
douleurs I... Faites-leur voir déjà le monde juste el 
bon que nous aurons un jour. 

(]()llo puissance, plusieurs l'assurent, est dans on 
hoinine. Je le crois sans peine, et dans mille! N'y 
r.nl-il pas, dans les captivités des Juifs, dans bob 
(!('w(UincH et ailleurs, des peuples voyantsl 

Itollo justice de Dieul Ce peuple martelé, scié es 
ddux, connue fut Isaïe, a pris dans son supplice des 
iiilpN propli/'liques. 11 ne marche plus, mais il vole. 
l.nM kiuiIm po(^mc8 sublimes qui aient apparu auxder- 
ninr» IninpN sont ces deux cris de la Pologne, la Co- 
mt^dic nifnnnlt* et la Vision de la nuit de Noël : voix 
prol'ondn d'un homme qui gémissait sur le vieux 
inundo, elqui, il son insu, tout à coup s'est trouvé 
|»roph(^ln. 

doux qui ont vu encore la funèbre gravure quire- 
prÔMonlail Napoléon dans son linceul, couronné de 
huniniN, mais ayant sous les yeux la carte où la Polo- 
Hm uianquo, et s'oxcusant ù Dieu; ceux-là, dis-je, sa- 
von! h quello hauteur d'intuition est Tâme polonaise 
1*1 conibion ronlldontc des jugements de Tétemité. 

Nul doulu (|uo, dons les profondeurs de ce peuple 
inforluné qui ne peut môme gémir, il y ait bien d'au- 
\\VM intuitions sublimes, de prophétie et de poésie. 
Ils 1(!S tiennent muettes, en eux, pour leur consola- 
lion, pour le remède de ïûme. 
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La relation la plus forte de la Pologne en ces 
derniei^ temps, sa poésie vivante, son po&ne bu- 
main, fut Thomme étrange qui, seul, de nos jours, en 
pleine lumière, hier même, en 1849, est devenu une 
légende. 

Nous Tavens connu ici, cet homme terrible, cet 
homme-fée qui sans arme chassait des escadrons, les 
blessait du regard, celui sur qui mollissaient les 
balles, celui devant qui reculaient les boulets ef- 
îrayès; nous l'avons connu, — le général Bem. 

lô, il nous parut un homme doux et bon, rien de 

plus. H s'occupait infatigablement de méthodes qu'il 

devait un jour appliquera renseignement des pauvres 

paysans polonais. La guerre lui était naturelle ; il 

l'avait dans le sang, et il n'en dmnait aucun signe. 

Sa figure, très-peu militaire, était triste. Pour être 

gai, il lui fallait la guerre, des combats, et terribles. 

Là, au milieu des balles, il devenait aimable, d'une 

bonhomie joviale. La pluie de fer, de feu, était son 

élément ; alors il avait l'air de nager dans les roses. 

Avec cela, humain et doux. Le péril n'éveillait en lui 

ni haine ni colère ; tout au contraire, une gaieté char- 

inanie. Personne n'a moins ha! ceux qu'il tuait. Aussi 

6st-il resté cher à tous, aux Slaves comme aux Hon- 

Sn)i$, comme aux Polonais. Ils le chantent avec les 

feurs, et se vantent de ce que, lui aussi, il fut Slave; 

ils montrent avec orgueil les coups dont il les honora. 

Cette légende est fondée au cœur des peuples, elle 

3. 
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va florissant chaque jour, s'enrichissaht de branches 
nouvelles et de jeunes fleurs. Naguère encore, quand 
les volontaires de Silésîe, que leur Cœur poussait au 
Midi, s'en allaient malgré «ux au Nord sous le bâtoii 
des Prussiens : « Vous avez beau faire, disaient-ils, 
Bem aura raison de vous tous. Il vit et il vivra. Les 
cloches, depuis mille ans, ne font que Tannoncer. 
Êcoutez-les ; n'entendez-vous pas qu'elles disent : 
Bem! Bem! Bem /... Elles sonnent, et sonneront son 
nom éternellement. » 



VI 



l'A RUSSIE ÉTAIT INCONNUE JUSQU'eN 1847. — ELLE EST 
ENnèREMSNT COMMUNISTE 



Dne chose peut sembler étrange à dire, c'est que, 
j"squen 1847, la Russie, la vraie Russie, la Russie 
populaire, n'était guère plus connue que l'Amérique 
3vanl Christophe Colomb. 

J'avais lu tout ce qu'on a publié d'important en 
Europe sur la Russie. Je n'en ètais^pas plus instruit. 
k sentais bien confusément que, dans cette foule 
d'ouvrages généralement légers sous forme sérieuse, 
on avait donné l'extérieur, le costume et non l'homme. 

Un observateur pénétrant, délicat, doué d'un tact 
de femme, M. de Custine, avait peint la haute société 
russe, et parfois même avec bonheur saisi au passage 
le profil du peuple. 
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Au temps ordinaire du partage, la famille qui s 
trouve réduite par la mort reçoit moins de terre, 1 
famille augmentée en reçoit davantage. Elle est telb 
ment intéressée à ne pas diminuer de nombre, que 
si un vieillard meurt, le vieux père, par exemple, 1 
famille adopte un vieillard, se Ml un père pour reir 
placer le mort. 

La force de la Russie (analogue sous quelques ra{ 
ports à celle des États-Unis d'Amérique), c'est qu ell 
a dans son sein une sorte de }oi agraire, je veuxdii 
une distribution perpétuelle de terre à tous les sui 
venants. On ne trouve pas beaucoup d'étrangers qi 
veuillent en profiter, au risque de devenir serfs. Ma 
les enfants viennent à l'aveugle en foule, en nombi 
énorme. Tout enfant qui ouvre les yeux a sa pa 
toute prête, qu'il recevra de la commune ; c'est comn 
une prime pour naître, l'encouragement le plus efl 
cace à la génération . 

Monstrueuse force de vie, de multiplication I épo 
vantable pourle monde, si celte force n'était balancée 
Mais l'action de la mort n'est pas moins monstrueuse 
elle a ses deux ministres, tous deux expéditifs : i 
atroce climat, un gouvernement plus atroce. 

Ajoutez que dans ce communisme même qui ei 
courage tellement à naître et à vivre, il y a, en récon 
pense, une force de mort, d'improductivité, d'ois 
veté, de stérilité. L'homme, non responsable, \ 
reposant sur la commune, reste comme endormi dai 
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Vimprèvoyance enfantine ; d'une charrue légère il 
ëcorche légèrement un sof ingrat; il chante, insou- 
ciant, son chant doux, monotone ; la terre produira 
peu ; qu'importe ? il se fera assigner un lot de terre 
de plus, sa femme est là : il aura un enfant. 

Se là un résultat très-imprévu : le communisme ici 
fortifie la famille. La femme est fort aimée ; elle a la 
yie très-douce. Elle est en réalité la source de lai- 
sance; son sein fécond est pour l'homme une source 
de biens. L'enfant est bienvenu. On chante à sa nais- 
^Dce; il apporte la prospérité. Il meurt bientôt, c*e$t 
vrai le plus souvent ; mais sa féconde mère ne perd 
M un moment pour le remplacer vite, et maintenir 
^oa lot dans la famille. 

Vie toute naturelle, dans le sens inférieur, profondé- 
ment matérielle, qui attache singulièrement l'homme 
^n le tenant très-bas. — Peu de travail, nulle pré- 
Voyance, nul souci d'avenir. — La femme et la com- 
mune, voilà ce qui protège Thomme. Plus la femme 
f3st féconde, plus la commune donne. L'amour physi- 
que et reau-de^vie,la génération incessante d'eniants 
qui meurent et qu'on refait sans cesse, voilà la vie du 
serf. 

Ils ont horreur de la propriété. Ceux qu'on a faits 
propriétaires retournent vite au communisme. Ils 
craignent les mauvaises chances, le travail, la res^ 
ponsabilité. Propriétaire, on se ruine ; communiste^ 
on ne peut se ruiner^ n'ayant rien, à vrai dire. L'un 
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d'eux, à qui on voulait àoaoet une terre en pn^ét^ 
disait : « Mais si je bois ma terre? » 

Il y a, en vérité, quelque chose d'étrange à caa 
fondre, sous ce même mot de communisme, descbc 
ses si différentes, à rapprocher ce oonuBunismed'in 
dolence et de somnolence, des communautés héroïque 
qui ont été pour l'Europe la dtfense contre les barbi 
res, Tavant-garde de la liberté. — Les Serbes, le 
Monténégrins, ces populations voisines desTurcs, dan 
leur lutte inégale contre ce grand empire, menacés i 
toute heure d'être enlevés captifs, traînés à la queui 
des chevaux, ont cherché, au milieu de ces extrême 
périls, r unité et la force dans une sorte de commu 
nisme. Moissons communes, tables souvent oommu 
nés, Tunité fraternelle dans la vie, dans la mort. U» 
telle communauté, on Ta bien vu parleurs combal 
et par leurs chants, n'a nullement énervé leurs brai 
ni leur esprit. 

il y a loin de là au communisme instinctif, naturel 
paresseux, qui est Tètat invariable de tant de tribui 
animales, avant quela vie individuelle et l'organisme 
t)ropre se soient vigoureusement déclarés. Tels leî 
niollusqucs au fond des mers ; tels nombre de sau 
vugcs des lies du Sud; tel, dans un degré supérieur 
l'insouciant paysan russe. Il dort sur la commune 
comme renfant au sein de la mère. Il y trouve ur 
adoucissement au servage, triste adoucissement, qui, 
favorisant l'indolence, le confirme et le perpétue. 
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Bans la profonde misère du serf russe et son im- 
puissance d'amélioration, un seul côté adoucit le ta- 
bleau, y semble mettre un rpyon de bonheur : c'est 
l'excellence de la famille, c'est la femme et l'enfant. 
Hais là même se retrouvent une misère plus grande et 
le fond de l'abjection. L'enfant naît, est aimé, mais 
on le soigne peu. Il meurt pour faire place à un autre 

îu*on aime également, qu'on regrette aussi peu. C'est 

If * 

eau de la rivière. La femme est une source d'où s'é- 
coulent des générations, pour se perdre au fond de la 
terre. I^^hommé n'y prend pas garde. La femme, Ten- 
fdnt, s(mt-ils à lui ? La vie hideuse du servage impli- 
que un triste communisme que nous avons laissé dans 
l'ombre. Celui qui n'a pas même son corps n'a ni sa 
fenriineni sa fille. Toute génération est pour lui in~ 
cerlaîné. Dans la réalité, la famille n'est pas. 



4 



vu 



lonr, DANS I.A UUSiSIE, EST 1LLU8IUM ET XEIlftO.lGK 



Lcroiiiiiiiinisiiie russcnest nullement une institu- 
lion, cosl iiiH^coTulilion naturelle qui tient à la race, 
an climat, h rhomine, h la nature. 

I/liommo, pnitussie, nesl point l'homme du Nord. 
Il umn ni Inncrgic farouche ni la gravité forte. Les 
Itnsnrs son! des Méridionaux; on le voit au premier 
coup d'œil, «^ leur allure lesle et légère, à leur mobi- 
lité. \s\\ prossion violenlo des invasions tartares lésa 
rcjetrs du Midi dans ce marais immense qu'on ap- 
pelle la Rnssio septentrionale. Cette affreuse Russie est 
trùs-ponplée. Celle du Midi, riche et féconde, reste 
une prairie solitaire. 

Ilnil mois par un de boue profonde, et toute com- 
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lûunicatioQ impossible ; le reste du temps, des glaces, 
^lles\oyages pénibles et dangereux, si ce n'est par 
traîneaux. La désolante uniformité d'un tel climat, la 
^litude que crée l'absence de communications, tout 
donne à Thomme un besoin extraordinaire de mou- 
vement. Sans la main de fer qui les tient attachés au 
sol, tous, nobles et serfs, les Russes fuiraient ; ils 
iraient, viendraient, voyageraient. Us n'ont rien autre 
chose en tète. Laboureurs malgré eux, et non moins 
ennemis de la vie militaire, ils sont nés voyageurs, 
Colporteurs, brocanteurs, charpentiers nomades a ussi ; 
^^chers surtout, c'est là qu'ils brillent. 

Ne pouvant suivre cet instinct de mouvement, Ta- 
Si^iculteur au moins trouve plaisir à changer et s'agi- 
^r air place. La distribution continuelle des terres, 
*^iir passage d'une main à l'autre, font une sorte de 
<)yage intérieur pour toute la commune. La terre en- 
Tiyeuse, immobile, est comme mobilisée, diversifiée 
rce fréquent échange. 

O&.a dit en parlant des Slaves en général ce qui, 

<»ut au moins, est vrai des Russes : <c Nul passé, nul 

venir; le présent seul est tout. » 

Mobiles habitants de Tocéan des boues du Nord, où 

)a nature incessamment compose et décompose, ré- 

^out^ dissout, ils semblent tenir de Teau. a Faux 

comme l'eau, » a dit Shakspeare. — Leurs yeux 

longs, mais très-peu ouverts, ne rappellent pas bien 

ceux de Thomme. Les Grecs appelaient les Russes : 
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Yeux de lézards^ et Midûewicz a dit, mietix encore, 
que les vrais Russes avaient des yeux d'insectes^ bril* 
lants, mais sans regard humain. 

On devine, à les voir, la sensible lacune qai se 
Irouveen cette race. Cène sont pas des hommes encore; 

Nous voulons dire qu'il leur manque Tattribut es- 
sentiel de rhomme : la faculté morale, le sens du 
bien et du mal. Ce sens et cette idée, e'est la base 
du Qionde. Un homme qui ne' l'a pas flotte encore 
au hasard, comme un chaos moral qui attend la 
création. 

Nous ne nions pas que les Russes n'aient pas beau- 
coup de qualités aimables. Us sont doux et faciles, 
bons compagnons, tendres parents, humains et chari- 
tables. Seulement, la sincérité, la moralité, leur man* 
quent entièrement. 

Ils mentent innocemment, voient innocemment, 
mentent, volent toujours. 

Chose étrange ! la faculté admirative^ très-dévelbp- 
pée chez eux, leur permet de sentir le poétique, le 
grand, le sublime peut-être. Mais le vrai et le juste 
n'ont aucun sens pour eux. Parlez-en, ils restent 
muets, ils sourient, ils ne savent ce que vous voulez 
dire. ^ - 

La justice n'est pas seulement la garantie de toute 
société, elle en fait la réalité, le fonds et la substance. 
Une société où elle est ignorée est une société appa- 
rente, sans réalité, fausse et vide. 
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leqpiel juge les causes spirituelles , mais lui-même il 

fait ce serment : a Le czar est notre juge. » De sorte 

9u en réalité le vrai pape est le czar. 
^ I Un auteur important en cette matière, Tolstoï, le 

dit expressément : c< L'empereur est le chef-né de la 
religion. » 

Sftns 1q czar est le faux du faux, le mensonge su* 
/ préme qui couronne tous les mensonges. 

Providence visible, père des pères, protecteur des 
serfs I... Nous expliquerons ailleurs, dans son déve- 
loppement diabolique, cette effroyable paternité. 

Qu'il nous suffise ici de montrer ce qu'elle a de 
faux, dans ^n attribut le moins faux, le moins con- 
testable, laforce et la puissance; d'expliquer que cette 
puissance elle-même, si roide, si dure, et qui parait 
si forte, est très-faible en réalité. 

Deux choses naturelles ont amené cette chose dé- 
naturée, ce monstre de gouvernement. L'instabilité 
dësolanteque les invasions éternelles des cavalierstar- 
tares mettaient dans l'existence des Russes leur a fait 
d^rerla stabilité, le repos sous un maître. Mais, d'au- 
tre part, la mobilité intrinsèque de la race russe, sa 
fluidité excessive, rendaient ce repos difficile. Incer- 
taine comme l'eau, elle ne put être retenue que parle 
procédé dont use la nature pour fixer l'eau, par la 
constriction, le resserrement dur, brusque, violenl, 
qui, aux premières nuits d'hiver, met l'eau en glace, 
le fluide en cristal, aussi dur que le fer. 
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Telle est rimage de la violaite op^tion qui 
vx^A ri^tat russe. Tel est son idéal ; tel devrait être 
re {gouvernement, un dur repos, une fixité forte, 
nrhot^o aux dépens des meiUeures manifestations de 
la vie. 

Il n'est point tel. Pour continuer la comparaison, il 
rst tic CCS places mal prises, qui contiennent au dedaiv"^ 
il(*N vides, des flaques d>4iu, restée mobiles, qui trorï^' 
peut h tout moment. Sa fixité est trés-peu fixe, sa s 
liililMnccrlainc. 

I Ame russc^ nous lavons dit, n'a rien de ce qu 
AuMue dans Tesclavagc, est néce^ire à la stalnlit^^ 
r'oNl un (Mémeni plus qu'une humanité. Serrex, c' 
(Il c^Nipie en vain ; elle coule, elle échappe. Avec qu 
M^nvdxouN? avec \mc administration sans doute. 
iii(Ù!t riMlc tiihninislralion n est pas plus morale qu^ 
ri'uv qu'elle pixMond régler. Le fonctionnaire n'apa 
|ihiN que le Nujet la suite^ le sérieux, la sûreté de ca 
ruiitNie, les sentiments dltonncur, qui peuvent seuls 
rendre ellloaee rnction d*un gouvernement. Il est, 
l'iunnie Innt anliv, It^^er, fripon, avide. Si tous les su- 
je.t!) hiinl xolenrs^ les juges sont à vendre: Si le noble 
et le serf sunt corrompus, remployé Test au moins 
uiilanl. 1/enipeivur sait parfaitement qu*on le vend, 
(|u'on le vole, que le plus sûr de ses fonctionnaires ne 
lie.iulrail pas euntre une centaine de roubles. 

(le pouvoir immense, terrible, qu'il transmet aux 
agents de ses volontt^s, que devient-il en route? A cha« 
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.œ^egré, il y a corruption, vénalité, et, par suite, 
incertitude absolue dans les résultats. 

Si l'empereur était toujours trompé, si sa volonté 
iQtait toujours impuissante, il prendrait ses mesures 
A s'arrangerait là-dessus. Il n'en est pas ainsi. I^e 
grand défaut de la machine, c'est qu'elle est incer- 
taine, capricieuse dans son action. Parfois les volon- 
tés les plus absolues de l'autocrate n'aboutissent u 
' rien. Parfois un mot qui lui échappe par hasard a 
des effets immenses et les plus désastreux. 

Un exemple: Catherine, envoyant en Sibérie plu- 
sieurs Français pris en Pologne, avait trés-fortemenl 
^^commandé (pour ménager l'opinion) qu'ils fussent 
^Sen traités. EUe le dit et le répéta, ordonna, me- 
^açi. Jamais elle ne fut obéie. 

Autre exemple contraire : Nicolas dit un jour à des 
(^jsans du Volga qu'il serait charmé que dans l'ave- 
nir tout paysan pût être libre. Ce mot tombe comme 
Xioe étincelle ; une révolte immense et le massacre 
flès maîtres en résultent ; il y faut une armée et des 
torrents de sang. 

Voilà comme tout flotte. L'empereur est parfois in- 
finiment trop obéi, contre sa volonté ; parfois il ne 
l'est pas du tout. Souvent il est trompé, volé, avec 
une audace incroyable. Par exemple, à sa barbe, à 
ses yeux, on vole, on vend en détail un vaisseau de 
ligne, et jusqu'à des canons de bronze. Il le voit, il 
le sait, il menace, il frappe parfois. Et les choses n'en 
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vont pas moins leur train. Chaque jour loi montre du- 
rement, et avec dérision, que cette autorité éncN^me est 
illusoire, cette puissance impuissante. Chaque jour, 
plus indigné, il se débat, s'agite, fait quelque essai 
nouveau et encore impuissant. . . Contraste humiliant ! 
Un Dieu sur terre, trompé, volé, moqué si outrageu* 
sèment! Rien de plus propre à rendre fou I 

Résumons. Le Russe est mensonge. Il Test dans la 
commune, fausse commune. Il Test dans le seigneur, 
dans le prêtre et le csar. Crescendo de mensonges, 
de faux semblants, d'illusions ! 

Qu'est-ce donc que ce peuple ? amanite? Nature, 
élément qui commence et non organisé? Est-ce du 
sable et de la poussière, comme celle qui, trois mois 
durant, volatilise et soulève à là fois tout le sol russe ? 
Est-ce de l'eau, comme celle qui, le reste du temps, 
eau, glace ou boue, fait un vaste marécage de la triste 
contrée? 

Non. Le sable, en comparaison, est solide, et l'eau 
n'est pas trompeuse. 
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VIII 



POLITIQOE NËRSOMG&RE Mi LA RUSSIE. — COMMENT KLLK A DlSiiOUI 

LA FOLO«KE 



La Russie, en sa nature, en sa vie propre, élaut le 
loensonge même, sa politique extérieure et son arme 
contre l'Europe sont nécessairement le mensonge. 

Seulement, il y a ici une remarquable différence : 
autant la Russie, comme race, est mobile, fluide, in- 
certaine, autant, comme politique et diplomatie, elle 
est fixe, persévérante. Ce gouvernement, étranger en 
grande partie, souvent tout allemand, ou suivant la 
tradition du machiavélisme allemand, avec un mé- 
lange de ruse grecque et byzantine, varie peu, se re- 
crute d'un personnel à peu près identique, Ministres, 
diplomates, observateurs, espions de divers rangs et 
des deux sexes , le tout forme un même corps, une 
sorte de jésuitisme politique. 
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Deux puissances ont seules connu la mécani 
mensonge et l'ont pratiqué en grand : les j 
proprement dits, et ce jésuitisme russe. 

Le temps moderne, supérieur en toute chose 
d'une foule de moyens et d'arts nouveaux et în< 
à l'antiquité, offre ici deux œuvres incompara 
mensonges systématiques, deux iliades de fi 
telles qu'aucun âge antérieur n'eût pu même l 
cevoir. — La première, accomplie par les jésuil 
le temps d'Henri IV, fut leur patient travail d'édi 
pour refaire un monde de fanatisme et de nu 
et recommencer en grand la Saint-Barthclem 
le nom de Guerre de trente ans. — L'autre I 
plus moderne, qui dure depuis bien près d'un 
c'est la persévérante intriguepar laquelle lejési 
russe (j'appelle ainsi cette ténébreuse diplomat 
vint à dissoudre au dedans la Pologne, à Tenve 
au dehors comme d'un réseau de ténèbres, tra^ 
toute l'Europe contre elle, acquérant par flatt 
par argent les organes dominants de l'opinion, 
une opinion factice, une publicité apparente qi 
dait les choses secrètes, enfin, peu à peu enl 
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vaioS) assisteront à une cruelle mais très-curieuse ex- 
périence politique et physiologique, celle de voir com- 
ment l'animal à sang froid, fixant incessamment de 
S(m terne regard l'animal à sang chaud, comme un 
affreux boa sur un noble cheval, Fatlacha, le lia de sa 
fascination, jusqu'à ce qu'il pût le sucer, affaibli, 
abattu. . 

Cela commence doucement. C'est un regard d'in- 
lérêt d'abord, une attention de bon voisinage. Tin* 
foiètude fraternelle que donnent à la Russie les dis- 
pensions de la Pologne. 

Et elle aime tant cette Pologne, qu'elle ne peut 
offrir qu'aucun Polonais soit opprimé par les autres. 
Mosophe, enthousiaste de la tolérance, elle s'inté- 
l'esse particulièrement aux dissidents ; elle vient au 
^urs de la liberté religieuse. 

C'est le premier moyen de dissolution, la première 
opération de la Russie sur la Pologne. 

Catherine, à ce moment même, venait de prendre 
1^ biens des monastères russes. Elle n'était pas sans 
inquiétude. Elle imagina de lancer la Russie dans une 
guerre religieuse, de faire croire aux paysans qu'il 
^agissait de défendre leurs frères du rit grec, persé- 
cutés en Pologne par les hommes du rit latin. La 
guerre prit un caractère de barbarie effroyable. Sous 
l'impulsion de cette femme athée, qui prêchait la 
croisade , on vit des populations, des villages entiers 
lorturéSy brûlés vifs, au nom de la tolérance. 
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Tout cela, uniquement par amitié pour la Pologne, 
pour la protection des Polonais dissidents. Ce n'est 
pas tout, rimpéralrice ne prot^e pas moins les Po* 
lonais fidèles à leurs anciranes lois barbares, à leur 
vieille anarchie. 

Cest le secmid moyen Je dissolution. 

Admiratrice de l'antique constitution de la Pologne, 
elle ne souffrira pas que le pays se transforme ni que 
le gouvernement y prenne aucune force. 

Dans ce second travail, la Russie s'attache surtout 
à créer une Pologne contre la Pologne, comme un 
raédedn perfide qui, se chargeant de guérir un ma- 
lade malgré lui, saurait habilement, dans ce corps 
vivant, susdter d-autres corps vivants, y faire naître 
des vers... 

Il y eut là des scènes d'un comique exécrable. Ces 
Polonais^ amis des Russes, donnèrent les plus étranges 
scènes de patriotisme. Oïl en vit un à genoux dans la 
diète, au milieu de la salle, tenant près de lui son fils 
de six ans, et, le poignard à la main, criant qu'il allait 
le tuer si l'on changeait les vieilles lois, qu'il voulait 
rester libre ou tuer son enfant. 

Voilà la seconde opération de la Russie. La troi- 
sième, plus hardie, n'est plus seulement politique, 
mais sociale. Dès 1794^ au temps de Kosciusko, la 
Russie n'entre en Pologne que pour assurer le bien- 
être des innocents habitants des campagnes. Elle 
pousse 1<» cri de Spartacus, l'appel aux guerres ser- 
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nies ; c'ert le premier essai du système appliqué par 
l'Antricbeen 1846, dans les massacres de Gallicie. 
Tmsième moyen de dissolution. 
Ce n'est pas Tépée des Russes qui a vaincu la Polo- 
gne; c'est leur langue qui en a opéré la dissolution. 
Ils ont vaincu par trois mensonges. 

Que serait-ce si nous pouvions montrer ici tous les 
arts par lesquels la Russie, en même temps, travail- 
'ait le monde contre la Pologne, profitant spécialement 
<)ela grande passion du dix-huitième siècle pour la li- 
berté religieuse, mettant ainsi le doute dans la pensée 
européenne, jetant dans rOccident un premier germe 
de dissolution I 

Une définition profonde, admirable, a été donnée 
de la Russie, de cette force dissolvante, de ce froid 
poison qu'elle fait circuler peu à peu, qui détend le 
lïepf de la vie, démoralise ses futures victimes, les 
livre sans défense : 
« la Russie, c'est le choléra. » 
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IX 



RNFANCB «T JEONESSR DE K09GIUSR0 (1746-1776). 



Le héros de la Pologne n'est pas proprement Polo- 
nais; il appartient à cette mystérieuse Lithuanie qui, 
dans le labyrinthe immense de ses bois et de ses ma- 
rais, semble une première défense de l'Europe oppo- 
sée à la Russie. Plusieurs des dons brillants de la Po- 
logne manquent à la Lilhuanie ; elle en a d'autres plus 
graves. Les Polonais, relativement, semblent les fils 
du soleil ; les Lithuaniens, ceux de Fombre. Chez eux 
commence le grand Nord et les forêts sans limites. 
Leurs chants, très-doux, ont toute la mélancolie de ce 
climat. L'âme lithuanienne est rêveuse, mystique, 
pleine du sentiment de l'infini et du monde à venir. 

Le père de Kosciusko était un musicien passionné, 
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în&tigable; il donnait à la musique tout le temps dont 
U pouvait disposer. C'était un de ces petits gentils- 
hommes, innombrables en ce pays, qui n'ont rien que 
leur épée, et vivent dans la domesticité des grands, 
ou de l'exploitation rurale de quelque noble domaine. 
Client des princes Czartoryski, il avait servi dans un 
régiment d'artillerie pendant trente années de paix. 
Betirë, il cultivait un domaine du comte Flemming, 
heau-père d'un Czartoryski. 

Celle famille, qui avait entrepris la tâche difficile de 
réformer la nation en présence de l'ennemi, et pour 
ainsi dire sous la main des Russes, cherchait de tous 
cdtés des hommes. Elle n'avait jamais perdu de vue 
les Kosciusko; c'est elle qui fit placer le jeune Thadée 
£osciusko,tië en 1746, à Técole des cadets, que le roi 
Stanislas-Auguste venait de fonder à Varsovie. 

Kosciusko y arrivait déjà préparé. Enfant, il était 
plein d'ardeur, avide d'apprendre, d'agir; il semblait 
que l'action, toujours ajournée pour le père dans la 
liongue période oisive où s'était écoulée sa vie, s'était 
comme accumulée, et qu'elle éclatait dans son fils. 
Affamé d'études, dans son désert, il profita des leçons 
d'un vieil oncle qui avait beaucoup i^oyagé et qui ve- 
nait quelques mois par an à la ferme de son père. Il 
apprit de luiim peu de dessin, de mathématiques, de 
langue française. En même temps, il lisait tout seul 
les Hommes illustres de Plutarque, il en faisait des 
extraits, il s'assimilait le génie héroïque de l'antiquité. 

5. 
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L'enfant sauvage et studieux, dans sa solitude, 
avait quelque chose de violent, de fougueux, d'in- 
dompté. Ce qui le ramenait à la douceur, lui mettait 
le mors à la bride, si Ton peut ainsi parler, c'était 
son amour de la famille, spécialement les égards et la 
protection chevaleresque qu*il sentait devoir à ses 
sœurs, deux petites filles trés-jeunes. De là peut-être 
la noble et pure tendresse qu'il eut généralement 
pour la femme, et la prédilection singulière pour les 
enfants qu'il montra toute siei vie. 

Il arriva aux écoles dans un moment triste et dra- 
matique, au moment où la Pologne accepta un roi de 
la main des Russes. Le vrai roi fut dès lors l'ambassa- 
deur de Russie, le féroce Repnin . On vit celui-ci , sans 
honte ni pudeur, sans pitié d'un peuple si fier, enle- 
ver du milieu de la diète les membres opposants et 
les envoyer en Russie (1767). Nul doute que ces spec- 
tacles n'aient puissament remué le cœur du jeune 
Kosciusko, doublé ses efforts; il avait hâte de servir 
sa pairie humiliée. Il prolongeait ses études bien avant 
dans la nuit, se plongeait les pieds dans l'eau froide 
pour combattre le sommeil. Dure épreuve dans un tel 
climat. Chaque soir, il avertissait le veilleur qui, toute 
la nuit, entretenait les feux et chauffait les bâtiments 
de l'école. Un cordon lié à son bras, et circulant dans 
les corridors, le tirait du lit à trois heures. 

Chaque année on désignait, sur un examen, quatre 
élèves voyageurs qui devaient se perfectionnerdans les 
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principaux instituts militaires de TEurope. Kosciasko 
fut de ce ncmibre. U fiil emroyé à Tacadémie militaire de 
Yejsailles, puisa Brest, pour étudier la fortification et 
la tactique nafale. Enfin il passa quelque temps à Paris. 

C'était vers 1770, ou h peu près. Jamais, pour les 
lettrcB et les arts, la France ne fut plus brillante. La 
grande période philosophique, ouverte par YEsprit 
des lois^ continuée par Y Emile, se fermait glorieuse- 
ment avec la défense de Sirven et de Calas. Par Vol- 
taire et Rousseau, la France avait en quelque sorte le 
pontificat de l'humanité. Un doux esprit de bienveil- 
lance, de philanthropie et de liberté semblait d'ici se 
répandre en Europe. 

L'âme du jeune j^olonais s'abreuva profondément 
à cette coupe, et se pénétra de l'amour des hommes. 
n resta le fils de ce temps, le fils de la France d'alors. 
Les temps terribles qui suivirent, les plus extrêmes 
nécessités, ses périls, ceux de la patrie, ne purent le 
faire dévier de la ligne tracée par la philosophie fran- 
çaise : humanité et tolérance. II y resta fidèle aux dé- 
pens de la victoire et de la vie. 

U était à Paris au moment du premier partage, 
quand la Pologne, qui essayait de se réformer elle- 
même et de prendre une vie meilleure, en fut punie 
par ses voisins et disséquée vivante. Kosciusko revint, 
âgé de vingt-six ans, et reçut en arrivant une inutile 
épée de capitaine d'artillerie, et des canons pour n*cn 
rien faire. U n'y avait pas cependant, à chercher bien 
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loin Tennemi ; il était au cœur de la Pologne. Notre 
jeune officier se consumai! dans ce déplorable repos, 
voyait très-peu le monde. Un jour (en 1776), tout Je 
corps des officiers est invité à un grand bal pour la 
fête du roi, Kosciusko s'y rend par devoir. Son cœur 
y est saisi; une jeune fille s'en empare. Elle Ta gardé ' 
jusqu à la mort. I 

Sosnowska, c'était son nom, était malheureuse- 
ment placée, par la naissance et par la fortune, trèfle 
loin de Kosciusko. C'était la fille de l'hotman de Li" 
thuanie, Joseph Sosnowski, orgueilleux et puissant 
seigneur, un de ces vieux Polonais, rois sur leur^ 
terres, implacables pour quiconqueaurait osé lèveriez 
yeux sur leur auguste famille, tels que le vieux pala-^ 
tin qui lia Mazeppa sur un cheval indompté. 

Ce fut justement cet orgueil qui ouvrit la porte à 
Kosciusko. Envoyé avec le corps où il servait, il ha- 
biia avec son colonel le château du maréchal. Celui-ci 
n'imagina pas qu'un jeune homme tellement inférieu r 
se méconnût au point d'aimer sa fille. On le laissa la 
voir sans cesse, lui parler, lui donner des leçons; il 
enseigna le français, puis l'amour. Les femmes polo- 
naises, dans un pays si agité, mêlées au mouvement 
de bonne heure, et du moins entendant toujours par- 
ler des grandes affaires du pays, ont un tact remar- 
quable pour apprécier les hommes. Elles les jugent 
parce qu'elles les font, usant glorieusement de leur 
empire pour exiger des choses héroïques. 
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Jamais amour ne fut moins aveugle ni mieux mé* 
titë.Ce n'était point un mérite possible, futur, qu'elle 
aimait; c'était déjà un homme accompli. A trente ans, 
U était dans la plénitude de ses dons et de ses vertus. 
ITai^arut à Sosnowska ce qu'il était en eflet, un héros. 
Q n'avait pu rien faire encore, et l'apparence phy- 
sique n'était point en sa faveur. A en juger par les 
portraits, il avait le menton saillant, ainsi que les 
pommettes des joues. Le nez , fortement retroussé, 
donnait à sa figure quelque chose, non de vulgaire, 
comme il arrive, mais d'étrange plutôt, de bizarre et 
de romanesque, d'audacieux,d'aventureux. Nez, men- 
ton, bouche, sourcils, tout semblait pointer en avant, 
comme l'élan du cavalier qui charge ; mais en même 
temps les plans très-fermes, trés-arrêtés , très-fins, 
rappelaient la précision de Tartilleur qui ne charge 
point au hasard, mais qui vise et atteint le but. 

Ses yeux étaient très-vifs, hardis et doux. Là, sur- 
tout, on entrevoyait Texcellence du cœur de ce grand 
homme de guerre. Les anciens héros de la Pologne 
étaient des saints. Les Turcs, qui ont éprouvé tant de 
fois l'esprit guerrier de cette race, n en avaient pas 
moins remarqué son extrême douceur, sa tendance à 
tons les^ amours. Ils appelaient les Slaves leseo/om6e«. 
Cette disposition à aimer éclatait dans toute la per- 
sonne de Kosciusko. Nul homme n'a tant aimé la 
femme, et de la plus pure tendresse. 11 aimait singu- 
lièrement les enfants, qui tous venaient à lui. Sur- 
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tout il aimait les pauvres. U lui était impossible d'en 
voir sans leur donner; il leur parlait avec égard, avec 
les plus délicats ménagements de Tégalité. 

Dès son enfance, il avait montré ces dispositions 
charitables. Le douloureux spectacle de l'infortuné 
paysan de Pologne, deux fois ruiné, et par son maître, 
et par les logements militaires, les passages conti- 
nuels de soldatsétrangersqui le mangentet le battent, 
avait blessé profondément son cœur. La pitié, une 
pitié douloureuse pour les maux de l'humanité, sem- 
bail avoir brisé en lui quelques nerfs du cœur, et pro- 
duit peul-étre un seul défaut qu'on ait pu saisir dans 
une nature si parfaite. 

Ces qualités, ces défauts même, faisaient un en- 
semble adorable, auquel peu de cœurs auraient ré- 
sisté. Sosnowska en fut si touchée, que, ne doutant 
pas qu'on ne vit son amant comme elle le voyait, 
l'égal des rois, elle dit tout à sa mëre.Kosciusko, de 
son côté, alla se jeter aux pieds du père et les inonda 
de larmes. Cette confiance réussit mal. Le père la 
reçut avec tant de mépris, qu'il ne daigna pas même 
éloigner Kosciusko : il lui défendit de parler à sa fille, 
de la regarder. 

Celle-ci, exaltée dans sa passion, absolue et auda- 
cieuse comme une Polonaise, déclara à Kosciusko 
qu'elle voulait être enlevée. Résolution violente ! C<* 
n'était pas seulement quitter sa famille, c'était aban- 
donnerune grande fortune, une viequasi royale, pour 
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^ suivre un officier obscur, qui même perdrait son 
^ grade et probablement sa patrie, poursuivi qu'il allait 
I être par la haine acharnée d'une si puissante famille, 
i Cétait suivre la misère, Fexil. 
[ Le père sut tout. Mais, par une singularité étrange 
; qui montre que la vengeance lui était plus chère en- 
' Gore que Thonneur de sa famille, il laissa sortir les 
amants. Ce ne fut qu'à quelque distance du château 
qo une bande d'hommes armés les entoura. Kosciusko 
t devait périr; il fit face à toute la troupe, l'étonna de 
son audace, et en fut quitte pour une grave blessure. 
Ëvanoui plusieurs heures, il s'éveilla... Elle a dis- 
paru ; il ne reste rien d'elle, qu'un mouchoir qu'elle 
a laissé. Il le serre, le met dans son sein; il l'a porté 
toujours, dans toutes ses batailles, et jusqu'à la fm 
Je sa vie. 



KÛ8GIU8KÛ EN AMÉRIQUE; — DICTATEUR EN POLOGNE (1777-1794). 



Kosciusko, à trente ans, se trouvait avoir tout 
perdu, sa maîtresse et sa patrie; la première, mariée, 
malgré elle, à un homme qu'elle n'aimait pas; la se- 
conde, humiliée, violée chaque jour au caprice des 
agents russes. Spectacle ignoble. Les vrais Polonais 
ne le pouvaient supporter. L'illustre Pulawski, le chef 
des dernières résistances, alla se faire tuer en Amé- 
rique. Kosciusko partit, et bien d'autres moins 
connus. 

Voilà le commencement des glorieuses émigrations 
polonaises. La Providence, dès lors, sembla vouloir 
chaque jour déraciner la Pologne, et la tirer d'elle- 
même pour l'agrandir et la glorifier. Elle l'enleva à 
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£es querelles intérieures , à l'étroite atmosphère où 
die ètoufTaît, la répandit dans Tunivers. Partout où 
U y eut de la guerre et de la gloire, partout où la li- 
berté livra ses combats, il y eut du sang polonais. On 
le retrouve, ce sang, comme un ferment d'héroïsme, 
dans les fondements vénérés des républiques des deux 
mondes. 

Un Polonais a dit là-dessus une chose ingénieuse 
et sublime : « Le peuple de Copernic, le peuple qui 
dans l'astronomie eut Vintrépidité scientifique de lan« 
eer pour la première fois la terre dans Tespace, devait 
mobiliser la patrie, la lancer par toute la terre.» 

C'était une belle occasion pour un Polonais que 
eelte guerre d'Amérique. Un grand souffle de jeu- 
nesse, un poétique élan de révolution, animaient ces 
vdontàires de toute nation, qui étaient accourus là. 
I Tous étaient très-purs encore, beaux de désintéresse- 
; nient et d'innocence. Les Lafayette, les Lameth , les 
Uranda, les Barras, étaient bien loin de deviner le 
^ qu'ils joueraient un jour. Libres encore d*am- 
Intion, ils ne voulaient rien pour eux-mêmes , tout 
pour la Uberté du monde I 

Kosciusko fut accueilli par les Français comme un 
^patriote et un camarade d'école. La Fayette, admi- 
ï^leur de son bouillant courage, ne perdit pas une oc- 
^on de le faire remarquer de Washington. Ingé- 
nieur^ colonel , enfin général de brigade, Kosciusko 
"ïoulra, avec Tintrépidité polonaise, une fermeté plus 
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nécessaire encore pour retenir et diriger les milices 
américaines. Ces soldais agriculteurs voulaient re- 
tourner à leurs champs ; Kosciusko dit seulement : 
« Partes si vous voulez ; je reste. x> Pas un n'osa 
partir, 

11 eut plus d'une belle aventure : des blessures d'a- 
bord; puis le bonheur de sauver des prisonniers que 
les Américains voulaient massacrer. Il se constitua 
aussi le patron et le protecteur d*un orphelin de neuf 
ans, dont le père, brave soldat, venait de périr, et il 
parvint à faire adopter l'enfant par la République 
elle-même. 

L'Amérique était fondée. La Pologne périssait. Au 
retour de Kosciusko, elle touchait à sa crise suprême. 
Elle faisait un dernier effort pour se transformer sous 
les yeux, sous la pression terrible des tyrans qui vou- 
laient sa mort. Dans une opération si difficile, qui au- 
rait demandé une complète unité d'action, elle n'agis- 
sait pas avec des forces entières; liée par ses ennemis, 
elle Tétait par elle-même, par le préjugé national, fa- 
vorable aux anciennes institutions sous lesquelles 
la Pologne acquit jadis tant de gloire. Les philosophes 
eux-mêmes ( Rousseau , par exemple , dont ils de- 
mandèrent les conseils ) leur disait de peu changer. 

Cette prudence excessive était imprudence même. 
Dans des temps tellement changés, il fallait un chan- 
gement d'institution profond , radical. Par des réfor- 
mes de détail, extérieures, superficielles, on avertis- 
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sait l'ennemi, on amenait, on provoquait Torage, et 
Ton ne créait aucune force qui pût résister. Une in- 
surrection de la Pologne devant et malgré la Russie, 
une émancipation du nain sous le pied du géant prêt 
h l'écraser, c'étaient des choses impossibles, si Ton 
n-évoquait en cette Pologne une puissance toute nou- 
vdle,la nation elle-même. 

Dn million de nobles gouvernaient quinze ou dix- 
huit millions de serfs. La bourgeoisie, peu nombreuse, 
était renfermée dans les villes, lesquelles comptaient 
pour très-peu dans ce grand pays agricole. 

Les Polonais, naturellement généreux , et la plupart 
ioibus des idées de la philosophie du siècle, auraient 
wnlu changer cet état de choses. La difficulté de Taf- 
Iranchissement était celle-ci : c'est que, dans un pays 
sans industrie, on ne pouvait se contenter de dire au 
^: fcTu^s libre I » On ne pouvait l'émanciper sans 
lui créer des moyens de vivre. En lui donnant la U- 
bertë, il fallait lui donner la terre. 

Plusieurs disciples de Rousseau, grands seigneurs, 
ridies abbés, avaient fait dans leurs domaines de vas- 
tes essais d'affranchissement. Non contents de libérer 
lo paysan, ils lui distribuaient de la terre, lui bâtis- 
sant même des habitations. Ces exemples auraient 
pu être imités aisément par les grands propriétaires, 
^^8 plus difficilement par la grande masse des no- 
Wcs, qui, ayant peu de paysans, peu de terres, au- 
'^ientlait un tel sacrifice, non pas sur leur superflu, 
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mais sur ce qu'ils appelaient leur nécessaire, s 
qui constituait la vie même du noble ; ils n'aui 
aRVanchi le paysan qu'en se rapprochant eux-n 
de la condition du paysan. ^ 

Donc la réforme sociale impliquait dans la e 
une réforme morale plus difficile encore, le sac 
non du luxe seulement, mais de certaines habi 
d'élégance chevaleresque, qui, dans les idées du 
étaient la noblesse même. 

Là était la difficulté. Et c'est pourcelaque, ai 
mont où la Pologne ne pouvait être sauvée qu 
une révolution sociale, elle se contenta d'une rél 
politique. 

Il faut avouer aussi que le souverain qui se o 
luoit alors le protecteur de la Pologne, le roi de Pi 
n*uurait pas permis une réforme plus radicale, 
torliail la révolution, à condition qu elle serait 
ot impuissante. 

La nouvelle Constitution (3 mai 91) abolissait 
cion droit anarchique où la résistance d'un 
homme arrêlait une assemblée. Elle admettai 
bourgeois aux droits politiques. Elle mettait les pa; 
NOUS la proleclion de la loi. Elle rendait la ro; 
héréditaire. 

(]elte faule en entraîna d'autres. On donna Ta 
au neveu du roi, unjeune homme sans expèrieni 
on lui subordonna Kosciusko. Celui-ci, avec qi 
mille hommes, vainquit vingt mille Russes. Ms 
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perfidie de r Autriche, qui recueillit les Russes* battus; 

la perfidie de la Prusse, qui abandonna la Pologne, 
eneonragée et compromise par elle, portèrent le coup 
moriel à ce malheureux pays. Le roi se déshonora, 
pour éviter le partage, en accédant à la ligue formée 
msTinfluence russe, pour les anciennes libertés. Et 
alors l'ambassadeur russe, terrifiant TAssemblée, en- 
leraDtses membres les plus courageux pour la Sibérie, 
enfermant et affamant pendant trois jours le roi et la 
dièle, prit la main du roi demi-mort, et lui fît signer 
le second partage ( 1 795) . 

Dans Tacte qui le déclara, on annonçait que, en mé- 
moire de cette belle victoire des anciennes lois de la 
Pologne, on leur érigerait un temple bâti de roc, 
90U8 l'aide delà sage Catherine, un temple à la liberté! 

Tout rhiver, les Russes mangeaient la Pologne. Les 
logements militaires écrasaient le paysan. Ce n'était 
partout que pillage, pauvres gens battus, des larmes et 
deseris. L'ambassadeur russe Igelstrom, en quartier 
1 Varsovie, apprenait aux Polonais ce qu'avaient été 
I^ Huns du temps d'Attila. Il faisait piller les uns, 
Mêlait les autres, se moquait dé tous. Les ambassa- 
^i^tirs russes qui se succédaient en Pologne avaient, la 
plupart, une chose intolérable : ils étaient facétieux, 
'^lui qui enleva quatre membres de la diète trouva 
P'aisant d'ajouter : Qu'il n'entendait point gêner la li- 
*^rté des opinions. 

Les Russes sentaient bien d'instinct qu'une insur- 

6. 
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reclion couvait. Ils ne pouvaient rien saisir, accu* 
saient au hasard, criaient au jacobinisme, lis suppo- 
saient une influence active de la France, et ils se trom- 
paient. Quelques jacobins vinrent à Varsovie, mais 
n'eurent que peu d'action. Un Français apporta tout 
imprimé un pamphlet vif et hardi : NU desperandum 
(rien à désespérer encore). Plus tard, la révolution 
ayant éclaté, on envoya en Turquie et aussi en France. 
Mais la France elle-même était au bord de Tabime. 
Le comité de salut public ne promit rien et dit seu- 
lement qu'il ferait ce qu'il pourrait. 

La révolution polonaise de 1 794 fut tout originale. . 
Elle eut deux éléments populaires : les ouvriers de 
Varsovie, soulevés, guidés au combat parle cordon- 
nier Kilinski, et les paysans appelés sur les champs 
de bataille par Kosciusko. 

Nous ne pouvons refuser un mot à cet ouvrier hé- 
roïque, qui fut, en réalité, le chef de la vaillante bour- 
geoisie de Varsovie. Il exerçait dans la ville une in^ 
fluence extraordinaire. Il avait coutume de dire : a J*ai 
six mille cordonniers à moi, six mille tailleurs et au- 
tant de selliers. » Un des ambassadeurs russes, le vio- 
lent prince Repnin, devant qui tout tremblait de ter- 
reur, fait venir un jour Kilinski, et s'indigne de voir 
un homme calme, qui a l'air de ne rien craindre. 
Mais, bourgeois, tu ne sais donc pas devant qui tu 
parles?» Alors, ouvrant son manteau et montrant 
ses décorations, ses cordons et ses crachats : « Re- 
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garde, malheureux, et tremble! — Des étoiles? dit 
le cordonnier; j'en vois bien d'autres au ciel, mon- 
seigneur, et ne tremble pas. » 

C'était un homme simple et pieux autant qu'in- 
tr^ide. On ne pouvait lui reprocher qu'une chose : 
marié et père de famille, il gardait un cœur trop fa- 
eile;8es mœurs n'étaient pas exemplaires. En récom- 
pense, le fond de son caractère était d'une extrême 
Inmté. Dans les Mémoires qu'il a écrits, il ne blâme, 
n'accuse personne; c*est le seul auteur polonais qui 
ait cette modération. Il semble qu'il ait regret au sang 
qu'il lui faut répandre. Il évite le mot tuer. Il dira, 
pir exemple, qu'il lui a fallu apaiser un officier russe, 
pais tranquilliser un Cosaque, et mettre un autre en 
r€po$. 

Kilinski et les autres patriotes de Varsovie étaient 
L dans la plus vive impatience d*éclater. Un événement 
F-^^irédpita la crise. On licenciait l'armée. Le 42 mars, 
m vieil officier, brave et respectable, Madalinski, dé- 
clara qu'il n'obéirait point. 11 n'avait que 700 cava- 
liers ; avec ce petit corps, il traversa hardiment toute 
la Pologne, culbuta les Prussiens qui s'opposaient à 
son passage, se jeta dans Cracovie. 

L'heure était sonnée. Kosciusko, alors sorti de Po- 
logne, revint à l'instant ; il parvint à Cracovie dans 
la nuit du 24 mars 1794. Toute la ville était levée, 
toute la population l'attendait avec des torches, et le 
conduisit en triomphe. Fête sublime d'enthousiasme. 
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et loutefois d*un effet lugubre I Les vives lumières, 
fortement contrastées par les ombres, semblaient dire 
Téclalante gloire de cette révolution si courte, silAt 
replongée dans la nuit... Le peuple pleurait d'en- 
thousiasme, de tendresse pour cet homme, entre tous, 
héroïque et bon. On criait : « Vive le sauveur ! » Ce 
cri revenait troublé par les profonds échos des vieilles 
églises, où sont enterrés les rois de Pologne ; les So- 
bieski et les Jagellons répondaient de leurs tombeaux. 

Kosciusko fut nommé dictateur. Ses premiers actes 
furent simples et grands, l*" La levée générale de toule 
la jeunesse polonaise, sans distinction de classe, de 
dix-huit à vingt-sept ans. T Une proclamation tou- 
chante, qui devait aller au fond des cœurs, même des 
plus égoïstes. 

Dix jours s'écoulent à peine. Les Russes viennent 
livrer bataille aux Polonais (4 avril 1794). Ils avaient 
6,000 hommes, Kosciusko 3,000 et 1,200 chevaux. 
Sur ce petit nombre il n'y avait guère de soldats 
proprement dits. Les cavaliers étaient les nobles du 
voisinage. Les fantassins (sauf quelques troupes 
régulières) étaient de simples paysans armés de leurs 
faux ; la plupart n'avaient jamais entendu des armes 
à feu. Ces pauvres gens furent bien surpris devoir le 
dictateur de la Pologne prendre sa place au milieu 
d'eux, et non dans la cavalerie. Il avait leur costume 
même, une redingote de toile grise qui ne se distin- 
guait que par quelques brandebourgs noirs. 
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Ces paysans, mêlés avec quelques troupes réglées, 
fermaient la colonne du centre, conduite par Kos- 
dusko. Étonnés du bruit d'abord, ils ne le suivirent 
jNis moins, et, d'un irrésistible élan, sans savoir ce 
qu'ils disaient, dans leur ignorance héroïque, renver- 
sèrent les Russes. La bataille fut gagnée, si bien qu'il 
mt resta dans les mains douze pièces de canon. L'af- 
birefut décidée si vite, qu'ils n'eurent pas le temps 
de perdre du monde; ils n'eurent que 150 morts et 
m blessés. 

Les vainqueurs, si peu habitués à vaincre, surent 
à peine qu'ils avaient vaincu. Nombre de brillants ca- 
valiers coururent bride abattue jusqu'à Cracovie, an- 
nonçantla perte de la bataille et la mort deKosciusko. 

Dès le soir de la bataille, et pendant toute la guerre, 

Ko8ciusko mangea au milieu des paysans, et, comme 

euX) avec une frugalité extraordinaire, se refusant 

toute chose que la foule n'aurait pu avoir. C'était pour 

Itt grands seigneurs, dans ce pays d'aristocratie, un 

èionnement continuel de voir en Kosciusko l'humble 

6ti%8pectable image du véritable chef du peuple, s'as- 

^lant à ce peuple, le plus infortuné du monde, et 

^ représentant dans la pauvreté. Oginski, l'auteur 

^€8 Mémoires, mangeant un jour près de lui, lui 

voyait boire un petit vin à vil prix, et lui conseillait 

l'^celient bourgogne qu'Oginski buvait lui-même : 

^ Je n'ai pas le moyen de boire du vin à ce prix, » 

i^pondit le dictateur. 



^ 
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Cette simplicité de vie était une chose tell 
nouvelle et inouïe, qu'elle semblait généraleme 
bizarre que touchante. Plusieurs la trouvaien 
cnle. Beaucoup ne voulaient y voir qu'une c< 
politique, une manière de flatter le peuple ; i 
peuple, les paysans même, ne sentaient p: 
d*abord ce qu'il y avait en cela de véritable gra 

Kosciuskp, étranger à toute adresse politiqi 
vait suivi en ceci que le mouvement de sa . 
ûme. Il lui semblait odieux, au milieu d'une i 
pauvi^, de se présenter en roi de théâtre, def 
pompeux banquets quand ils avaient à peine d 
Tout son cœur était dans le peuple ; commen 
eût-elle été étrangère à la sienne? Plus la crise 
çhait et le jour de mourir ensemble, plus il si 
naturel de vivre ensemble aus^ du même pa 
même table ; chaque repas était comme une c 
nion entre le chef et le peuple, une prépar 
bien mourir. 



liSUTAHGB HiBOÏQUB DE KOSGIUSKO. — IL SUCCOMBE {179-i'. 



Les villes, Varsovie, Wilna, s'affranchissaient par 
^escombats héroïques ; mais les villes comptent pour 
peu en Pologne. Le sort de la révolution tenait à la 
part qu'y prendraient les propriétaires nobles établis 
dans les campagnes. 

lis semblaient comme enchaînés par une double 
terreur. 

D'une part, larmée russe entrait, armée barbare 
Vi venait défaire la guerre de Turquie, et d'y mériter 
^ne réputation exécrable par le massacre immense 
^ Ismaîlow, la plus grande destruction d'hommes qui 
®tit été faite depuis des siècles dans une ville prise 
^'assauti Les Russes, très-nombreux^ tenaient la 
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campagne, brûlaient les villages, pillaient et rava- 
geaient tout. 

L'autre terreur qui semblait paralyser la Pologne' 
lui venait de la France même, des récits épouvanta- 
bles, horriblement exagérés, que les émigrés .fai- 
saient partout de notre révolution. La noblesse polo- 
naise, effrayée par ces récits, ne savait ce qu'elle 
devait craindre le plus de ses paysans ou des Russes. 
Elle eut le tort grave de méconnaître Textrême dou- 
ceur qui distinguait, entre toutes les populations, le 
paysan de Pologne. Elle n'eut pas foi au peuple. 
C'est pourquoi elle a péri. 

Il faut dire qu'autour des nobles il y avait tout un 
monde de gens intéressés à entraver la révolution, 
un monde d'économes, d'intendants, de gens d'af- 
faires, qui sentaient bien qu'elle entraînait l'émanci- 
pation de la classe agricole, et changeait de fond en 
comble Tordre de choses qui favorisait leurs rapines. 
Sous le prétexte des travaux agricoles, ils déclarèrent 
que la levée en masse était impossible, et retinrent 
les paysans. Kosciusko, s' étant borné à demander 
seulement un homme sur cinq familles, n'en fut pas 
mieux obéi. On persécuta les familles des paysans qui 
parfaicni. Plusieurs, craignant également la révolu- 
tion et les Russes, avaient pris ce moyen terme de 
présenter leurs paysans à la revue du matin, mais de 
les faire sauver le soir. 

Dans sa déclaration du 7 mai 1794, Kosciusko so 
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jette dans les bras du peuple. Dans cet acte remar- 
quable, le paysan est déclaré libre de quitter la tene 
qu'il cultive pour aller où bon lui semble, et le pio- 
friiUdre non libre de lui ôter cette terre^ s'il remplit 
les conditions fixées par la loi. Aux termes de ces 
eonditicms nouvelles, le travail dû par le paysan au 
propriétaire est diminué d'un tiers, et, en certains 
cas, de moitié. Les propriétaires qui demanderaient 
davantage sont menacés des tribunaux. 

Cetacte, qui défend au propriétaire d'ôter au paysan 
la terre qu'il cultive, paraissait sanctionner, pari au- 
torité de la loi , l'opinion qu'ont généralement les serfs 
slaves (Polonais et Russes), qui se regardent comme 
les antiques et légitimes propriétaires du sol. Les serfs 
russes disent souvent : « Nos corps sont aux maîtres, 
mais la terre est à nous. x> 

L'acte de Kosciusko était en cela bien plus popu- 
laire que la loi française ne l'a été plus tard dans le 
gnmd-duché de Varsovie. Elle n'a eu aucun égard 
pour ce lien antique entre le paysan et la terre. Elle 
loi permet d'aller où il veut» mais en abandonnant le 
soi où depuis des siècles il a mis sa sueur et trouvé 
a m : cette loi d'émancipation n'est, dans la réalité, 
qu'une autorisation d'errer, de mendier, de mourir 
de faim. 

A cotte noble et humaine propagande de Kosciusko 
les Russes opposèrent un machiavélisme diabolique. 
Us firent écrire par l'indigne roi de Pologne un mani- 
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Les fravis de CalbenK, de ïemÊferear d 
de Plrosse denaodaient dTermace te&es tene 
nanes, et se les faisaient assigner. Ce dernier 
qui eal la plos petite part au partage y doon 
rxiurfisans pour 80 millions de biens dans le di 
Posen. Qu'on jngc du brocantage qui se fit i 
réiersboorg, entre les amants de Catherine < 
qui, par eux^ sous leur nom, fmsaient des affa 
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pdaîs, TaloO^e, le lil de la vieille, étaient un mar- 
dië, une bourse. 

Les Russes ne se présentèrent jamais devant l'ar- 
mée polonaise sans être au moins quatre contre un ; 
ajonlez que c'étaient des soldats formés, aguerris, 
eo&tre de simples paysans. Jamais Kosciusko, dans 
lootes ses divisions, n'eut, au total, plus de 53,000 
hommes. Eût-il vaincu les Russes avec ce faible nom- 
bre', la Prusse et rAutriche étaient là derrière pour 
les soutenir et les relever. 

En 93, l'Autriche avait arrêté la victoire de Kos- 
dnsko; en 94, ce fut la Prusse qui vint la lui arra- 
cher. Le 6 juin. Kosciusko, poursuivant les Russes, 
les atteint sur les confins du palatinat de Cracovie, il 
rompt leur cavalerie, il entame leur infanterie, il 
prend plusieurs de leurs canons... Au milieu de la 
victoire, on aperçoit à Thorizon une armée de 
24,000 Prussiens, conduits par le roi en per- 
none. On ordonne la retraite, qui allait être une 
déroute, si Kosciusko ne Teût couverte par plu- 
sieurs charges vigoureuses qui arrêtèrent Tennemi ; 
il6at deux chevaux tués sous lui, et faillit dix fois 
périr. 

Ce revers était dû à la trahison des éclaireurs de 
Kosdusko, qui lui laissèrent ignorer l'approche des 
Pmsdens. La trahison livra aux Russes la ville de Cra- 
co^ie.Le dictateur de Pologne, dans un tel péril, avait 
<^&inement droit d'organiser une justice rapide et 
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sévère qui fit trembler sous le glaive les amis de l'en- 
nemi. 

Le temps lui manqua, la fermeté peut-être^ Le 
peuple fit) dans sa fureur, ce que Tautorité n'avait pas 
fait dans sa justice. Le 9 mai , ceux de Varsovie dres- 
seront trois potences et pendirent trois traîtres, entre 
autres le principal agent de Catherine, le tyran delà 
Pologne, l'évêque Kossassowski. 

Le 25 juin, à la nouvelle de la prise de Cracovie, un 
millier d'hommes environ se portent de nouveau aux 
prisons; on en tire sept prisonniers, dont plusieurs, 
malheureusement, moins coupables de trahison que 
de faiblesse, étaient loin de mériter la mort. L'aveu- 
^le fureur du peuple les confondit, et ils périrent tous. 

Le coup fut terrible pour Kosciusko. « J'aimerais 
mieux, disait-il, avoir perdu deux batailles. » Cette ré- 
volution jusque-là si pure, elle était souillée! Ce dra- 
peau, près de périr, il allait tomber dans lesangl... 
L'effet politique d'un tel acte était d'ailleurs déplo- 
rable. C'était le moment où Ton accusait kosciusko, 
Kollontay et Potocki de vouloir organiser un gran^ 
massacre des nobles. Pouvait-on espérer que ceux-d, 
ainsi alarmés, enverraient leurs paysans? 

Kosciusko, pour périr, voulut périr juste. Son pou- 
voir de dictateur, que, du reste, il laissait trop aisé- 
ment contester, il le fit voir ici. Il ordonna de punii 
les meurtriers, et fut obéi. Le peuple de Varsovie eul 
hâte de se laver lui-même; mais, comme dans une si- 
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(nation malheureuse tout devient malheur, cette pu- 
nilion eut l'effet d'enhardir les amis de Tétranger. 

Poussé par les forces énormes des Russes et des 
Prussiens, trés-peu secouru des siens, il reculait sur 
TarsoTÎe. Ses ennemis ont avoué Tadmirable génie 
militaire qu'il montra dans cette retraite, spéciale- 
ment son habileté à couvrir la capitale. Le roi de 
Prusse la menaçait, et devait donner l'assaut le l** sep- 
tembre, lorsqu'une nouvelle vint rassurer Varsovie, 
tfone part, la' Pologne prussienne s'était soulevée ; 
d'autre part, la Lithuanie armait contre les Russes. 
Buases et Prussiens s'éloignèrent. 

Court répit, fatal. Varsovie était réservée à tomber 
sous un ennemi plus barbare que l'Allemand. La fa- 
natique armée de Suwarow arrivait avec des ordres 
de mort. Suwarow a toujours déclaré que c'était sur 
Tordre exprès de sa gracieuse souveraine qu'il avait 
exécuté le massacre de Varsovie, comme auparavant 
celui d'Ismailow. 

Cette armée marchait en deux divisions : celle de 
fersen, celle de Suwarow. Kosciusko, affaibli par des 
détachements qu'on l'avait forcé de faire, n'avait en 
tout que 7,000 hommes. Il fit observer Suwarow 
avec 3,000 hommes, et lui-même, avec 4,000, es- 
Mya de battre Fersen. 

Tout le monde voyait très-bien qu'il s'agissait de 
périr, d'honorer le dernier jour par un glorieux 
<^up d'épée, Kosciusko fit une revue, et dit : « Parte 
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qui nnidra! b 11 n'y rat pas un homme q 
rabsndonner. 

lustrait dans la naît dn 4 an 5 octobre qv 
ml nisse Fersen aurait passé la Tistale à la fa 
grand brouillard, et n'était plus qu'à Tingl 
résolut de l'atteindre a^ant sa jonction a^ec 1 
Il ne communiqua le secret de son départ qu 
chancelier Kollontay et au jeune Niemcewic 
raient l'accompagner. Niemcewici savait si 
allait à la mort, qu'il Ata de son doigt sa h 
remit à Potocki : « Gardei4a-moi jusqu'au 
lui dit-il en souriant. 

Dans ses intéressants Mémoires , il &it 
peinture du pays qu iltrarersa dans cette co 
joindre Fennemi. Les haltes étaient dans des 
toutes choses, papiers, tableaux, meubles, j< 
le sol, hachés par le sabre des Cosaques, 
vieux portraits d*ancêtres pendaient aux i 
mais découpés, mutilés, comme la Polc 
même; les pillards s'étaient amusés à crevé 
de ces vénérables palatins. Le hasard voul 
premier de ces palais dévastés où s'arrêta 1 
fiit précisément celui de la princesse L. . . C'é 
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Uré6ft canons rosses da plus fort calibre. Fersen, ù 
irai dire, eût pu se dispenser de combattre. De la 
{laine où il avait établi ses batteries, il rasait tout à 
M aise la position de Kosciusko. Ajoutez que les Po- 
lonais, ayant peu de munitions, ne purent même con- 
fiiroer le feu. La disproportion des moyens de toute 
MRle était telle entre les deux années, que Fersen ne 
dngnapas même monter à cheval ; il resta sans épée. 
eus son habit de peluche rouge, Thabit le plus bour- 
geois du monde. 

La plus grande difficulté pour les Russes, ce fut d'a- 
vancer et faire avancer le canon dans les terrains ma- 
récageux où il enfonçait. Mais enGn leur cercle im- 
mense resserra, enveloppa de trois côtés la petite 
année. L'infanterie polonaise, jeune milice, levée 
d'hier, eut là une fin sublime. Édaircie par les bou- 
lets, emportée par la mitraille, ce qui en restait sou- 
tint, inunobile, Tatlaque de l'arme blanche, le choc 
^TatTreuse approche des 14,000 baïonnettes. Un té- 
moin oculaire qui, le lendemain, les vit, déjà dépouil- 
/^i couvrir de leurs grands corps blancs la place où 
'^^ combattirent, le sol de leur pauvre patrie si bra- 
^^tuent diéfendue par eux, en eut le cœur déchiré, et 
S^xàà la plus poignante, la plus ineffaçable impres- 
^^On de douleur. 

Kosciusko, essayant de sauver au moins la cavale- 

I, avait eu plusieurs chevaux tués sous lui ; il fi^iit 

monter un mauvais cheval, qui glissa et le fit 
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tomber au bord d'un marais. II se relevait quam 
nuée de Cosaques s'abattit sur lui. Ils neurent ) 
de reconnaître le dictateur de Pologne dan 
homme mal vêtu. Us lui portaient des coups de 1 
en lui criant : a Rendez-vous 1 » Mais il ne rëpo 
pas. L'un deux alors, approchant et le prenan 
derrière, lui déchargea un furieux coup de sabn 
lui fendit la tôte et le cou jusqu'aux épaules, 
celte épouvantable blessure, il tomba, et ils le cr 
mort. 



V 



XII 



CAPTITITé, EXIL, YIEILLESSE ET MORT DE K08CIU810 (1794-4817). 



lâ Russie de ce temps-là, comme celle d'aujour- 
d'hui, avait une fabrique d'histoires et de nouvelles 
fausses, de faits controuvés. Nos émigrés, qui af- 
fluaient alors chez elle, aidaient à Tœuvre de men- 
songe et mentaient avec esprit. On répandit dans les 
gazettes, bien plus, on mit en chansons, en com- 
plaintes, une fiction que la crédulité publique adopta 
docilement. Elle fut d'autant mieux reçue, qu'elle était 
pathétique, touchante ; elle arrachait les larmes. 

On supposa que Tinfortuné Kosciusko, se sentant 
blessé à mort, n'essayant plus de résister et laissant 
tomber son arme inutile, aurait désespéré de tout, et 
laissé échapper ce mot : Finis Poloniss. 
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bien que les gens habiles, ne sachant trop la ] 
réelle de leur maîtresse, n'osèrent guérir Kosd 

Au bout de plus de deux ans de captivité, Kosc 
toujours saignant, la tète entourée de bandage 
entrer tout à coup une espèce de Tartare, peti 
laid et sans nez. 

C'était le nouvel empereur, Paul P'. Sa mère 
guste Catherine, avait rendu son âme au c 
« Vous êtes libre, lui dit Paul ; 5i vous ne Vè{ 
longtemps, c'est que je ne l-étais pas moi-mé 
Kosciu^ko ne disait rien ; il restait muet de sa 
ment; il semblait rêver et cherdïait à ramenei 
blement ses idées. Enfin, revenant à lui-même 
mes amis seront ils libres? » demanda-t-il à 1- 
reur. 

Celui-ci n'était guère moins saisi à regarde 
ciusko. Pauvre paralytique, malade, et singulièi 
affaibli d'esprit, très-nerveux, facile aux larmes 
de défiance, de croyances enfantines, se croya 
touré d'espions, il aurait brisé les cœurs les plus 
En l'examinant attentivement, on voyait qu'i 
blessé, mais plus loin que le corps, auplusproi 
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k cœur honnête. Il avait été fort contraire au partage 
de la Pologne. « Maintenant, comment la rendre, di- 
sait-il, cette Pologne ? La Prusse et TAutriche vou- 
«lïODt-elles aussi rendre leur part?... Là est la diffi- 
calféî » 

Ces bonnes dispositions de Paul furent singulière- 
ment atténuées dès le lendemain par les traîtres po- 
lonais qui, ayant livré leur pays aux Russes, étaient 
wdignès de voir Paul honorer Kosciusko. On ne lui 
rendit la liberté qu'à la condition de recevoir de Tem- 
perenr un don considérable de terres. A ce prix, il lui 
folpermis de passer en Amérique. L'impératrice, 
femme de Paul, belle et politique personne, fut très- 
^^^tf^ante pour lui au départ ; elle voulut lui dire 
8dieu; on amena le paralytique à travers les appar- 
tements, dans la même chaise roulante qui avait servi 
i Catherine ; la jeune inipératrice le pria de lui en- 
^oyer des graines de l'Amérique, et lui donna une 
superbe machine à tourner : c'était le seul amuse- 
''^ent de Kosciusko dans son immobilité. 

Son premier soin , en mettant le pied sur le sol amé- 
^<î3in, fut de remercier l'empereur et de lui rendre 
les terres qu'il tenait de lui. Les États-Unis, recon- 
naissants pour leur ancien défenseur, lui payèrent 
P^ur solde et indemnité de ses services une somme de 
^50,000 francs. Il en consacra la moitié à affranchir 
'^ paysans des corvées dans une petite terre de Polo- 
P^ qu'avait sa famille, l'autre à une fondation pour 

8 
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le ndat des nègres etrédacation des jeunes fii 
oooleiir. 

Bien ne prome mieiix roriginalité réelle du 
tère de Kosdnsko que b ihe impression qu'il 
surle peuple, les simples, les bariNires, tandis ^ 
beaux eqirils, les littérateurs de méti^, ne pou 
rien trouver en lui. Xodi^, qui le Tit à Pftiîs, lel 
cnnujenx ; il rappelle c un Tartare maussade 
contraire, en Amérique, les sauYages Ta^au 
cueilli a^ec la plus ¥ive admiration ; cesraces s 
heureuses, mais TéritaUenientliérMques,ne se 
fcol point sur les héros. Le chef des Creeks 
Touéàlui, à laviert àkmort; au seul nom 
therine, au récit de ses machinaticms, il brandis 
hache dans la plus terrible fureur. U s'écriait : 
ne sait pas, cette femme, ce que mon ami peut 
Élire! » 

Kosciusko, si bien traité en Amérique, était tr 
de la Pologne. Il \int s*établir en France, à Foi 
bleau, dans une solitude profonde, chez un ! 
son intime ami. D y reçut les plus grandes ce 
lions qu'il pût avoir en ce monde ; de là il sui 
yeux un merveilleux phénomène, la renaissanc 
taire delà Pologne, le sublime démenti que nos ] 
polonaises donnèrent au mensonge des Russes 
Polonix. Ces légions, mêlées aux nôtres, firent 
tir toute l'Europe de leur chant national : « ] 
logne n'est pas morte ; en nous, elle vit encore 
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Lajeune république de Rome, qui devait en grande 
partie sa délivrance aux légions polonaises, leur offrit 
CQ reconnaissance le sabre de Sobieski, qu'elle gar- 
dait dans ses sanctuaires ; le général des légions, Fil. 
lustre Dombrowski, Toffrit en leur nom à Kos- 
ciusko. 

Celte arme, appendue aux murs de l'humble mai- 
son du grand homme, devait y rester inactive. Kos- 
ôdsIlo ne voulait servir ni Alexandre ni Napoléon. Il 
savait trop que les deux maîtres du monde ne feraient 
rien pour la Pologne. 

Kosdusko, dans sa simplicité apparente, jugeait 

pufiiitement Napoléon. Il disait aux officiers polonais, 

çii venaient le visiter, qu'ils devaient espérer dans la 

f^once^mais non dans V Empereur. Quel pouvait être, 

^ effet, le libérateur de la Pologne dans sa situation 

terrible? un puissant émancipateur, un hardi révolu- 

'ioûnaire. L'indépendance nationale n'y sera fondée 

^^m que sur une révolution radicale et profonde. 

^'^ttendre de celui qui venait de détruire la révolution 

^Uçaise, c'eût été chose insensée. 

ï-orsqueNapoléon, vainqueur de laPrusse, se trouva 
^^ant la Pologne, aux portes de cet immense et re- 
™Utable monde du Nord, il lui aurait été utile de tirer 
^psciusko de sa retraite. En réalité, il ne savait pas 
"^^n lui-même ce qu'il voulait. Eosciusko était le dra- 
P^u national de la Pologne ; on ne pouvait les sé- 
P^Ter, car c'était la même chose. Napoléon voulait 
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montrer ce drapeau, mais nullement gara 
nationalité. 

Déjà il avait eu Tidée singulière de me 
ciusko dans cette collection de fossiles qu'or 
le sénat. A quoi le héros indigné répondit a: 
quement : « Au sénat ? Et qu'y ferai-je ? » 

En 1806, nouvelle tentative. 11 lui envc 
Fouché. Le choix seul d'un tel agent était v 
indigne. Envoyer cet homme de police, de tr 
de sang) dans celte pure et sainte maison 
comment laver la place où il aurait mis les ] 

Ceux qui ont souvenir de la violente et tej 
lice de Bonaparte savent l'impression sin 
rentrée de cette police jetait dans une mais 
sur cela apparemment que Ton comptait. 
terrifier, non Eosciusko, mais la &mille Zel 
sein de laquelle il vivait, famille étrangère, 
tant plus exposée aux vexations. On com 
l'ascendant que cette famille effrayée aurait 
hôte. Un en fut pas moins ferme. 

et Je ne me mêlerai pas de vos entrepris( 
Pologne, dit-il, si vous ne lui assurez un g 
ment national, une conslilulion libérale et se 
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menteuse du 3 novembre 1806, TEmpereur faisait 
dire aux Polonais : « Bientôt Kosciusko, appelé par 
< Napoléon le Grande vous parlera par ses ordres, x» 
Entouré par la police des Fouché et des Savary, Kos- 
ciusko, dans l'isolement où on le tenait, ignora long- 
temps l'abus que Ton faisait de son nom. L'eût-il 
% par quel journal, par quelle voie de publicité au > 
'^it-ii pu faire connaître son démenti dans cette Eu* 
^pe muette? 

Napoléon, on le sait, ne fit rien pour la Pologne, 
rien pour ses libertés intérieures ni extérieures. La loi 
française, prenant le paysan polonais pour un fermier, 
ki déclarait libre, c'est-à-dire libre de partir en quit- 
tant la terre qui le faisait vivre. Elle ne comprit pas le 
Ken antique qui constitue au paysan une sorte de co- 
possession. S'il est attaché à la terre, la terre aussi lui 
^t attachée. Cette loi fut, par ignorance, très-partiale 
pour le noble, lui reconnaissant des droits sans de- 
voirs, le considérant comme propriétaire sans condi- 
tions. 

Enfin tombe Napoléon, et la France est punie des 
fentes de l'empereur. L'invasion barbare inonde nos 
^mpagnes. Les Cosaques se répandent partout. Les 
^oilà à Fontainebleau. On montre encore dans la fo- 
^^t la caverne où se réfugiaient les femmes tremblan- 
^^- — Ces désastres brisaient le cœur de Kosciusko, il 
'^p put les supporter. Il va sans armes au-devant des 
Ï^^Uards ; il les trouve qui s'amusaient à brûler les mal- 
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heureuses chaumières d'un village inoffensif. Il 
sur eux hardiment, et saisissant sur plusieurs Vuni- 
iorme polonais : « Malheureux ! quand je 
de vrais Polonais, pas un ne pensait au pillage I... 
Et qui donc es-tu, toi qui paries? disaient-ils, le sabr9 
levé. — Le général Eosciusko. i» — Voilà des hom--' 
mes terrassés... Ils se mettent à éteindre Tincendi^ 
qu'ils ont allumé. Les Russes viennent de toutes parts 
en pèlerinage à la maison de Kosciusko, entête Thet^ 
raan des Cosaques, le vieux Platow, qui ne se rappela 
jamais cette entrevue sans que ses yeux fussent hu- 
mectés de larmes. 

On sait Fétat tout mystique où se trouvait l'empe- 
reur Alexandre après sa miraculeuse délivrance de 
Moscou et son improbable victoire sur celui qui avait 
apparu ici-bas comme la victoire elle-même. Il croyait 
devoir tout à Dieu. La première idée de la Sainte-Al- 
liance fut véritablement sincère. Mais cette alliance ne 
pouvait être vraiment sainte^ à moins d'expier, de 
rendre le bien mal acquis. Là était la difficulté. Quelle 
serait Tannée normale à laquelle on reviendrait? Si 
c'était 89, on retrouvait là, il est vrai, la vieille mo- 
narchie française, mais aussi on retrouvait, on devait 
recomposer la république de Pologne. Si c'était 94, il 
n'y avait point de Pologne ; mais alors il fallait refaire 
une grande France républicaine, qui embrassait les 
Pays-Bas, la Hollande, la Savoie et Gènes. On finit par 
y renoncer. On fit une Sainte-Alliance sans aucune 
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I»ase morale. L'Europe légilime et monarchique se 
consiilua en plein vol, chacun gardant ce qu'il avait 
pris et sa mauvaise conscience. 

Alexandre conservait encore une velléité d'être 
juste. Quand il vit Kosciusko : « Que voulez-vous? » 
lui dit-il. — Kosciusko, sans parler, trouvant une 
carte sur la table, mit le doigt sur le Dnieper, Tan- 
cienne frontière de Pologne. — « Eh bien ! il en sera 
ainsi.» 

On a douté de cette réponse ; mais Kosciusko lui- 
nàne, dans une lettre au prince Adam Czartoriski 
(13 juin 1815), assure qu'Alexandre lui fit, à lui et 
aux autres Polonais, la promesse d'étendre la Polo- 
gne jusqu'au Dnieper et à la Dz^ina. 

l'exaltation religieuse d'Alexandre à cette époque 
Kudla chose tout à fait croyable. Il voulait restituer. 
Dn jour, dans une réunion nombreuse de dames 
iWes, il saisit un crucifix qui pendait à la muraille 
^jura que de la Pologne il ne garderait pas seule- 
inent l'espace qu'il indiquait : c'était le creux de 
sa main. Les dames, dans leur étrange patriotisme 
rosse, se mirent à pleurer. 

Elles ne savaient pas que c'est justement la Polo- 
gne, possédée injustement, qui empêche et empê- 
chera toute amélioration en Russie. 

Kosciusko demandait que les paysans fussent gra- 
duellement affranchis dans l'espace de dix ans, et 
qu'on leur garantit leurs terres. Alexandre fermait 
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l'oreille. Un tel changement en Pologne eût emtraliiBe ^ 
en Russie une immense révolution. 

Kosciusko ne tarda pas à voir que l'empereur n^ 
ferait rien de ce qu'il avait promis. L'aspect des 
troupes alliées qui mangeaient la France lui était in- 
tolérable. Il passa en Suisse. C'est de là qu'il écrit 
(dans sa lettre à Czarloriski) ces nobles et tristes pa- 
roles : a L'empereur a ressuscité le nom de Pologne « 
mais le nom n'est pas assez... Je me suis offert e0 
sacrifice pour ma patrie, mais non pour la voir re»-^ 
treintc à ce petit territoire qu'on décore avec emphase 
du nom de Pologne. » 

Ses derniers jours se passèrent dans une grand^^ 
mélancolie. Il ne pouvait, il ne voulait point revoitT**" 
sa patrie telle qu'on l'avait faite. Non marié, sans^ 
famille que celle de son hôte, il arrivait au terme de 
l'âge, et se voyait bientôt mourir sur la terre étran- 
gère. Quelqu'un lui ayant dit un jour les vers français 
si connus : 

De ta tige détachée, 

Pauvre feuille desséchée, 

Où vas-tu? — Je n'en sais rien... 

il fut atteint profondément et s'empressa de les écrire. 
Il y retrouvait son image, à lui, pauvre vieux exilé, 
l'image aussi de sa patrie, ballottée aux vents du Nord 
parmi tant d'événements... 
Il ne voyait plus guère que deux sortes de per- 
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^nnes. les pauvres et les en&nts. Ceux-ci avaient sur 

lui uoe influence singulière, une petite fille surtout, 

^e de son hôte Zeltner, dont il faisait l'éducation. 

Sa charité était infatigable. Presque tous les jours, 

^ partait à cheval pour porter des secours aux pan- 

^^i^ du vin aux malades. Il causait volontiers avec 

^ux de leurs affaires, y prenait intérêt, et leur mon- 

^l des ^rds dont ils étaient encore plus recon- 

^issants que de ses secours. 11 ne parlait jamais au 

plus. pauvre mendiant sans l'obliger d'abord de re- 

omettre son chapeau. 

Son hôte^ lui ayant un jour emprunté le petit che- 
^1 noirqu'il montait ordinairement, fut tout surpris 
<le iroirque ce compagnon des courses solitaires de 
Kosciusko s'arrêtait de lui-même toutes les. fois qu'il 
^^y ait un homme pauvrement vêtu, trahissant ainsi 
'^ hm cœur, la charité de son maître. 

XJn but ordinaire de ses promenades était l'hermi- 
**&€ de Saint- Véréna, peu éloigné de Soleure. Il s'as^ 
^y ait là, au pied d'unblocdegranitentouréd'arbres, 
9^'on y a mis en l'honneur d'un bon Suisse des temps 
Passés, qui, pour arrêter une guerre fratricide entre 
1^^ Suisses, se jeta devant un canon. Kosciusko aimait 
^ ^^poser à l'ombre de ce monument de l'humanité. Il 
y ^estait parfois un demi-jour tout entier, jusqu'au 
^^ncherdu soleil, absorbé dans la contemplation de 
^^tte vue immense qui embrasse le Jura et les Alpes, 
^^ pouvant à peine s'arracher à sa rêverie religieuse. 
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DiTHUIRE LA POLOGRB. 



Un voyageur falîgué demande Thospitalilé. «Quel 
est votre pays? » dit-on. II répond : « Je suis Polo- 
nais. 1» Au dernier siècle, il aurait dit ou tâché de fSeiirc 
entendre qu'il était noble polonais. Cela est inutile au- 
jourd'hui; tous les Polonais sont nobles, dans la pen- 
sée de FEurope. 

Telle a été la gloire de l'émigration polonaise, de 
ses légions j de ses héros, de ses martyrs, que la Po- 
logne entière en est restée noble. La Russie a, sans le 
savoir, conféré à toute la nation Tordre de chevalerie. 

Trouvez-moi,sivouspouycz,unhommedeLithuanie, 
un homme de Gallicie, qui s'aviserait de dire : a Je 



5ll2^ luiK oi -mii-jTuiHff- » qtooà il p^t dire : €k 
siur OL jmrK^ lit i*ssL â: ât IiwnteïwAâ ! » 

L. rfflî: l'inr^ariuiL ôf sigièriciiiié n'est pas seob- 
nau. Lin< 1 unii n£& n"iRv=ff- éirvèes. Elle passe toBS 

j:^ inirç cins i^âli^ bfs Tinsims. Le dermerdesPoliH 
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xslu^« ^mt^mm -. -zTiihi poi? opvenir soldai de laBifi^ 
Siî. trfgTTi* à: rnuisw tOiQsê oe ftioL, lorsq[H*il tonte 
ssr 9. nmi; fï i^ rftif^ Toqsê par la lancae du Cosar 
çnf . %!ir DL i -es: muzyr m la cause pol<maise : i- 
s 2C1B7C?. 5»;.^i:u^ Z -trsiL Àf -^msœaxquisoaf&reiitpotf 
«Ljc- A I £ra«i-î:, 5^1 T ijTW, il se trome cftte à c6ê 
Ô3 |è»4n^is fc Àfs pwcs aûlùesde soo pays, qaV 
iûï senir or^sua» scèiftis et qu'on met au prenûe: 
nn^. au ie%i ô^ CLrecrs du Caucase. Ainsi se fonnl 
eLtre P(4ooj'-5, fax k bksifait de ia Russie, un liei 
très-fort que peui-<c;ne ils n'ÀuraLÎent jamais eu sans 
ekk, ce qu'on pourrait appeler la fraternité de la dou 
leur et l'égalité du martyre. 

La nationalité polonaise^ languissante à d'autre 
époques, est devenue, grâce à Dieu, prodigieusemen 
forte et vivace. On a pu le Toir récemment dans h 
diidié de Posen. En Gallicie même, le paysan qui 
corrompu par TAIlemand, a lue son maître polonais 
ne veut nullement être Allemand, et se fâcherait si oi 
lui en donnait le nom. 

Si la Russie eût eu Tinlention de raviver et fortifie 
la nationalité polonaise, elle aurait fait précisément c 
(|u'eile a fuit pour la détruire. Avec de bons traite 
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menls, lespro^inces lithuaniennes, plus anciennement 
réunies, se seraient peut-èlre, à la longue, ralliées à 
lears nouveaux maîtres. Mais la Russie semble avoir 
fris soin de leur enfoncer au cœur, pour n'en être ar- 
mehës jamais, le sentiment et le regret de la Pologne, 
hr Ténormité de l'impôt, par les logements de sol- 
eils, par l'atrocitë du recrutement et du service mi- 
lilaire, elle a si bien fait, qu'on n'y parle jamais du 
Ion temps de la République que les larmes aux yeux. 
Tout village, chaque année, en deuil et dans le déses- 
poir, voit enlever ses enfants qui disparaissent à ja- 
BODS. Le vice-roi lui-même, Paskiewitz, en faisant par- 
tir le contingent annuel qu'il doit pour une de ses 
terres, disait dernièrement : « Vous voyez bien ces 
QDt hommes qu'on va mener h l'armée, tous périront 
diDS le Caucase; ce sera beaucoup s'il en revient un.» 
L'unité de la Pologne s*est fortifiée de deux maniè- 
res^ Identiques de situation, de douleur et de regrets, 
^ deux moitiés du royaume (Pologne et Lithuanie) 
k sont encore par ce fond commun de traditions mi- 
litaireSy de nobles et glorieux souvenirs, de fraternité 
inique, que leur a donnée F histoire des derniers 
t^ps. Le nœud s'est resserré entre elles, et elles 
^venl d'un même cœur. 

La Pologne, au reste, fut toujours, quoi qu'on ait 
^U, un État homogène, naturel, très-légitimement 
instruit, à peu près comme la France. En l'une 
comme en Vautre (comme en tout corps' bien orga- 
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nisë), la dualité harmonique est un moyen d'u 
Entre ces deux moitiés (Pologne et Lithuanie), i 
moins de difTërence qu'entre, la France du midi 
France du nord; on n'y voit pas la dissemUano 
tréme qui sépare le Provençal du Flamand. 

Les États qui l'ont partagée sont, au contraire 
térogènes et tout artificiels; la Prusse est une 
saique, rAulriche une caricature, la Russie esl 
monstre. 

Construit sur le patron d'une ^buvantable i 
gnée, elle est monstrueuse en ceci, surtout, qu< 
pattes ne !iennent*en rien au corps. Sans la comf 
sion énorme qui retient le tout ensemble, elles 
iraient de tous c6tés. Le corps, ce sont les 30 mil! 
do vrais Moscovites ; les pattes (Sibérie, Lithua 
Finlande, etc.) ont horreur du corps, et voudraiei 
détacher. Les Cosaques n*y tiennent qu'à cause 
avantages matériels qu'ils trouvent dans cet imm 
empire, dont ils sont une sorte de factotum miiiti 
du reste, ils méprisent les Russes. Les seuls qui 1 
nent fortement à la Russie dans ces dépendances 
centriques, ce sont les Allemands de Livonie e 
Courlande, qui ont dans l'empire les cinq sixié 
des emplois, qui en réalité gouvernent, qui sontt 
la bureaucratie, et peu à peu la noblesse; i!s la 
crutent en nombre énorme, les commis devenant 
blcs après quelque temps de service. 

La Russie ne compte pour rien en Russie. Il r 
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P^^ de nation, il y a un bureau et un fouet ; le bu- 
^^Bu, c'est r^lemand ; le fouet, c'est le Cosaque. 

Cest ce qui rendit le partage si facile : la Russie 
^^Bitun gouyernement, avec ou sans nation, et la 
^c>logne une nation sans gouvernement. 

OeUe^ était restée & peu près au point des États 

^O seizième siècle, avant la centralisation. Elle avait 

*^c^u€oup de vie, mais dispersée sur son territoire. 

^^te vie n*étant pas centralisée, en tuant ce qu'elle 

^"^lait de central, on n'a rien tué du tout. 

Les puissances le savent bien. Leur œuvre leur 

e à elles-mêmes si artificielle, si peu solide, 

^^, pour en prévenir la ruine, dans laquelle elles 

friraient, elles se sont ménagé un remède épou- 

^ntable; elles ont dans chaque partie soigneusement 

^^^livé un germe de guerre sociale ; de sorte que le 

^)tir où la Pologne essayerait de tirer l'épée, on puisse 

vingt endroits lui enfoncer le poignard. 

11 est curieux d'observer les moyens qu'a employés 

^^ machiavélisme des trois puissances, leui^s arts di- 

^>ers et spéciaux pour fomenter la haine ; mécanique 

ingénieuse, telle qu'aucun autre spectacle ne dut 

jamais plus réjouir l'enfer. Mais non, l'enfer est 

id-bas. ■ 

Ici, on força le seigneur de rester seigneur malgré 
loi. Là, on le fit fonctionnaire, lui imposant des 
fonctions détestées du peuple. 
La Prusse a graduellement émancipé le paysan, elle 
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^'a fait participer à la propriété, maia en obligeant 1^ 
seigneur de garder la plus dangereuse, la plus odieuflQ 
de ses prérogatives féodales, la justice patrimamale^ 
l'hérédité de la justice, le rivant sur ce siège de juge 
dont il eût voulu descendre. 

L'Autriche, en Gallicie, a diminué les corvées, mais 
en forçant les nobles d'exercer pour elle la tyrannie 
autrichienne, d'être ses percepteurs et ses recruieurs^ 
de lever les impôts, de choisir les hommes pour IB 
service militaire. . . Vives réclamations des noÛes : oO 
n'y fait nulle attention. 

De 1843 à 1846, ils prient et supplient l'Autriche 
de leur permettre de changer la condition du paysan.^- 
d'abolir toute corvée, de faire part au cultivateur, eof- 
sorte qu'il ait sa terre à lui. Le gouvernement leui^ 
fait les réponses les plus gracieuses; il ajourne, gagne 
du temps, et, sous main, organise contre eux le mas- 
sacre de 1846. Au lieu d'avantages possibles et loin- 
tains, il donne de l'argent comptant, tant pour chaque 
tèle de noble. Ceux qui ont cru voir dans cette Saint- 
Barthélémy un mouvement populaire se détrompe- 
ront en apprenant qu'on n'a égorgé de nobles que 
les patriotes, pas un aristocrate. 

Le jeu de la Russie ne pouvait être le même. Ayant 
tcllementà craindre chez elle les rëvolles de serfs, elle 
s'est bornée jusqu'ici à deux choses : d'une part, elle 
a empêché toute amélioration proposée par les pro- 
priétaires polonais; de Vautre, elle a saisi toute occa- 
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Bon de faire croire au paysan qu'elle voudrait réman* 
j dperje protéger, le faire propriétaire. 

En cela, comme en tout, il n'y a jamais eu un 
i homme plus variable, plus faux que Tempereur 
âlezandre. Quand Napoléon Teffrayait et qu'il jugeait 
à propos de flatter la Pologne, il avait demandé à 
quelques philanthropes polonais des projets de Consli- 
talkui: «Surtout, leur disait-il, adoucissons le sort 
dupauvre paysan. » Ces plans donnés, il les jetait au 
iau. — Plus fort, en 1818, il fit voir le vrai Russe. La 
luèlesse delithuanie, réunie à Wiina, ayant formulé 
k vœu d'émanciper les paysans, Alexandre, par un 
ukase, délendit « de songer à cet affranchissement. » 
Câa qui avaient parlé en ce sens furent persécutés. 
Peu après, un nouvel ukase défendit la création des 
^les mutuelles que les propriétaires fondaient pour 
les paysans, et ferma même les écoles supérieures aux 
1^68 gens qui ne pouvaient faire preuve de noblesse. 

Le premier acte des libérateurs de la Pologne, en 

1831 (spécialement dans la Podolie), avant de prendre 

les armes, fut de les sanctifier par la déclaration que 

'^paysans étaient leurs égaux et leurs frères. Rien 

^ ^tait plus aisé que de les faire propriétaires, dans un 

P^ys qui n'est nullement serré comme rÂngleten*e ou 

'yrance, qui a une infinité de terres vagues, un pays 

^ Je domaine de la couronne fait, dans certains pala- 

^^^h, la moitié de la terre. C'était le plan du ministre 

"^ finances,l'illustreBiernatski. Les propriétaires dù- 
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laissés d*une partie des cultivateurs à qui Ton eu 
donné des terres do domaine, auraient retenu les au- 
tres à tout prix, en leur faisant les plus avantageuses 
conditions. Qtt sait avec quelle rapidité marehérenl 
les événements» et comment ces nobles projets fureni 
étouffés dans le sang avec la Pologne elle-niême. 

Toute amélioration a été repoussée par ees gouver- 
nements. On l'a vu pour rAutriche. En 1844, les re- 
présentants de Posen voulaient fonder une caisse d'a- 
mortissement pour le rachat des corvées de leurs 
paysans. La Prusse s'y opposa. 

II n'est pas jusqu'aux sociétés de tempérance, insti- 
tuées pour relever les paysans de leur dégradation 
morale, qui n'aient été eoJravées de mille manières 
par rAutriche et la Russie. Un ukase russe a interdit 
de prêcher contre l'ivrognerie. 

C'est dans les cabarets des juifs que rAutriche a 
brassé la contre-insurrection où les paysans ivres ont 
égorgé les libérateurs du pays, qui, à ce moment 
même, proclamaient l'émancipation des serfs et leur 
donnaient des terres. 

En face de cette propagande hideuse que font l'Au- 
triche et la Russie au sein de la Pologne, et qui, grâce 
à Dieu, n'a réussi que sur un point, par des circon- 
stances tout exceptionnelles, il faudrait en montrer 
une autre. 

Je parle de l'action étrange, mystérieuse, que la Po- 
logne, sans le savoir ni le vouloir, par le fait seul de 
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sessouffiances et de son héroïsme, exerce sur la Russie . 
La vengeance qu elle tire de son ennemie, c'est de la 
démoraliser, d y développer une force inouïe de disso- 
lution. Sans parler, sans agir, il semble qu'elle ait 
titmblé son cœur, dévoyé son espril. Tait ailaibli et 
égaré. La &cilité étonnante avec laquelle la Pologne a 
ntagnétisé la Russie tient à un bien triste mystère qu'il 
[ Dous faut expliquer, au vide immense que la Russie 
; iTait en elle, à la destruction intérieure qu'elle a su- 
bie, surtout depuis un siècle. La douleur polonaise, 
Inversant V&me russe, n'y a rencontré que néant. 
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Lhismrie&ie la Ruise. Karanmiig, ? Ji tt i e & Fa^ 

trèe du siêdede Pierre le <^niû m 5euiIdÉb piiiiide 
brillante «^ funeste m la Biissie ^ zraaBifir CMone 
empire, bsiasar comme nee^t natioif. acfutaotrécbt 
ext«îrienr par la perte de » vitalité nathe. 

On ^it que ce ^rai Rasi*e^ dans les Mémoires cod- 
fuientieisqn'il adressait à l'emperear Alexandre pour 
rAmÏAUTt ses velléités libérales, ses pensées d'éman- 
ci potion, ne nidit pas que la Russie n'eût pu, à d'autres 
/îpo^fiifîs, être amenée à la liberté. Mais, disait-il, l'im- 
wf'JiM', frxten^ion qu'a prise parmi les Russes l'usage 
d^A Hpirilueijx, le succès effrayant qu*a eu par tout 
Vv4u\tirn lV;|alilissement de la ferme impériale des 
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eaux-de-\ie, sont loin de le préparer à l'émancipation. 
L'observation de Karamzine est juste. Seulement 

il s'arrête à un signe extérieur ; il fallait entrer plus 
ttvant, chercher ce que veut dire ce signe. Si le Russe 
88 plonge, se perd dans Teau-de-vie, s'il achète un 
moment d'oubli au prix d'une dégradation durable 
et d'un abaissement progressif dans la race elle- 
même, c'est qu'il a achevé de perdre ce qui, jadis, 
eût soutenu son âme. 
Les Russes distingués que je connais, généreux, spi- 

1 rituels, sont tellement cultivés, ils ont tant vécu de la 

' ifieetdes livres de l'Occident, qu'ils paraissent avoir 
tafi^-peu le sentiment de leur peuple. Ce sont des Fran- 
{aig, et brillants, mais nullement des Russes. Je ne 
râ pas en eux la profondeur naïve qu'il faudrait 
posséder pour suivre et bien comprendre la décadence 
et la mort morale de cette population infortunée. 

En trois siècles, les plus brillants du monde, où 
fintention a tout au moins doublé le patrimoine 
sd^tifique du genre humain, seule, la Russie n'a 
rieo donné. Elle est restée muette dans ce grand 
concert des nations. 

Triste signe, quoi qu'on dise. On cite les Romains, 
< qui ne savaient que combattre et gouverner. » On se 
trompe. Les Romains ont couvert le monde de monu- 
inents utiles ; ils l'ont doté de ce vaste système de lois 
que nous suivons encore. Ils vivent par leurs œuvres. 
Ibis que la Russie disparaisse, quel monument rcs- 
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)ns atroces, dont la moindre pourrait amener l'ex- 
innînation du génie d'un peuple. 
"Vers 1600, à Vépoque où le servage disparait dans 
^Europe, il commence en Russie. Ce peuple, le plus 
D(Kd)ile de tous, est incorporé à la terre, enraciné à 
1» glèbe. Et le siècle n'est pas écoulé, qu'à cette 
lûtè du serf agricole s'ajoutent toutes les misères 
(t les abjections du servage. 

Vers 1700, au moment où les nationalités moder- 
nes se distinguent et se déterminent avec tant d'ori- 
ginalité et de vigueur, Pierre le Grand (ou Pierre le 
copiste?) déclare la guerre à la nationalité de sa pa- 
tte; il défend aux Russes d'être Russes, les tond, en 
ftH des Allemands. Une effroyable invasion d'intri- 
gmts étrangers s'empare de la Russie. Ils n'en sont 
pis sortis : ils régnent. Ils ont remplacé la noblesse. 
Bimimes de cour et favoris, bureaucrates et seigneurs, 
d'une double tyrannie impériale et seigneuriale, ils 
^t écrasé, aplati Tâme russe. Ils n'ont pu la germa- 
lùer; ils l'ont anéantie. 

Toilà la seconde opération. La troisième, que j'ex*- 
cliquerai tout à Theure, la plus cruelle des trois peut*- 
Mr, est celle qui s'accomplit en ce moment dans la 
propriété et dans les conditions du servage. Ici encore, 
et plus que jamais, on verra la Russie marcher, pour 
h troisième fois, au rebours de l'Europe. Sous son 
ûnmobilité apparente, elle va à reculons dans la bar- 
l^e, aifireux progi*ès contre nature ; le servage n'est 
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plus assez barbare, elle retourne à l'esdaTi 

lique '. 
Le plus étrange dans ces tristes nouveautés 

traires à l'esprit européen, c'est que la Bussi 
gure imiter l'Europe. Et d'abord t' Allemagne. I 
Tond génie allemand dans ses trois idéalités, p 
phie, musique et poésie, est justemeut ce qu'oi 
le moins. L'Allemand, non idéaliste, est aiie Iri 
lure d'homme. Cest celui-là que la Rusde adoj 
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x>inniis et le caporal, Técritoire et le bâton, voilà ce 

ipi'elle a pris de rAllemagne. 
Le servage s'est cruellement appesanti, devenant 

pèdantesque et systématique, comme l'intendant aile* 

mand qui maintenant régit les terres. Le maître russe, 
Uger, variable et fantasque lui-même, passait aux 
Mrfe plus d'une fantaisie. L'Allemand ne passe rien. 
Sous sa discipline ennuyeuse, est mort d'abattement 
le pauvre génie slave, avec sa mobilité indépendante, 



^ est très-mobile. Pour la Russie des campagnes, elle est si peu 
amme encore, qu'il y 9 dans les forêts des Tillages dont la police 
IB ait pas même les noms; ce sont surtout les dissidents qui 
lifot les persécutions religieuses. — La population flottante est 
tunense ; beaucoup changent de pays pour changer de condi- 
tÎBL Ceux qui reçoivent sur leurs terres des serfs fugitifs, et les 
Npèrent ainsi, ont soin, pour les cacher, de les mettre sous le 
M de quelque serf mort. De là ces prodigieuses longévités 
qp'oQQe Toit qu'en Russie. Tel y vit deux ou trois vies d'homme, 
Manquante ans et plus. — La population augmente-t-elle? 
latement, si Ton juge de Terapire par certains gouvernements 
■iott connus, par exemple celui de Gharkow, qui avait, en 1 780, 
M,000 âmes, et, en 1838, 1,150,000 âmes. (Voir Touvrage 
ipidal et estimé de Passek, sur le gouvernement de Char- 
bw.) 
An reste, que la population augmente plus ou moins rapide- 
flttt, c'est un fait secondaire, en comparaison d'un autre très- 
Mun ; c^est que la race baisse, comme énergie, force et vita- 
lité. Yoyez dans les revues, et les plus belles, celles de la garde 
msse, ces pauvres visages pâles, ces yeux éteints, sans vie. La 
rioeduinge notabl^fnent depuis trente années, et parle progrès 
deh misère et par Fabus des spiritueux. 

10 
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3 ont nié obstinément que leur père eût fait une telle 

tiose. — Ce sont les Français, — disaient-ils. La 

mnière s'est faite, à la fin, malgré foutes les dénéga- 

tkMos. Non-seulement le dernier empereur a brûlé la 

irille sainte, mais celui-ci la démolit, et sans néces- 

âtë, en pleine paix. Il défait, refait le Kremlin, avec 

une barbare indifférence pour les vieilles religions du 

peuple russe. Il a tendn en pleine place, à l'encan, 

les meubles vénérables des anciens czars (pour les 

refiiire à neuf), le siège des Iwans,deDimitriDonski. 

Ces ozars de race allemande révèlent à chaque in- 
ibDit leur profonde ignorance du peuple qu'ils gou- 
mwDt et de ce qu'il a de meilleur. 

Ëninples : 

KedaS' ignorait quelle force le serment a chez le 
Busse-, et qu'ayant une fois fait serment il se sent for- 
têaieiil Uéy et ne peut s' en croire libre qu'autant qu'on 
r«!d61ie régulièrement, légitimement. Il exigea 2i son 
atêbèbient, sans délai ni explication , l'obéissance 
uttuédiate des troupes qui venaient de faire serment 
Hiimstantin. De là cette terrible et si légitime révolte, 
dout les donjurés profitèrent. 

Alexandre ignorait le fond de la vie russe, la femille • 
Anbrenlent, ce prince, nullement cruel, n'eût pas fait 
^ te&tative barbare de ses colonies militaires. Il lui 
psuruttout naturel d'introduire un hôte inconnu, un 
^Uat, dans la chaumière étroite du paysan, de faire 
coiicher un soldat entre sa femme et sa fille. Pour ma- 
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rior les soldats répartis dans la commune, on n'était 
pas embarrassé. Toutes les filles du village d'un eôté, 
de Tautre les soldats, tiraient des numéros ensemble. 
Lo numéro 1 des soldats épousait le numéro 1 desfil- 
los ; c'était tout l'arrangement. Il y eut des révoltes 
effroyables. Les Cosaques montrèrent une indomp* 
table opposition à ces brutalités. Le bâton, le knout, 
n'y firent rien. Ils se laissaient mettre en morceaux, 
mois n'obéissaient pas. 

(le ([ui n'est pas moins remarquable et fait un hoo' 
noiir infini au cœur des Russes, c'estrimpresaion qu'ils 
ont rt'çue dos infortunes de la Pologne. Nous Tavons 
vu déjb au moment où Kosciusko fut relevé du champ 
de buluille. Mais c'est surtout dans les Mémoires de 
son compagnon Niemce^icz qu'il faut lire les commen- 
cumeiils de cette réaction morale. Les soldats russes 
qui lo guiilaient n'avaient de confident que leur pri- 
Munnior polonais. La nuit, non sans péril, ils venaient 
prés de lui, soupirer et gémir, lui dire leurs vœux, 
lui demander si Ton n'abrégerait jamais le service 
militaire, et s'ils reverraient leurs pauvres maisons. 

Voilà comme la Pologne pénètre, envahit l'âme 
russe. Un seul Polonais prisonnier dans une citadelle, 
un seul incorporé dans un régiment, ébranle et trou- 
ble tout. 11 n'a pourtant rien dit, cet homme. Qu*a-t-il 
fuit? Rien. Il a gémi la nuit. Et dès lors Fébranlemenl 
moral a commencé, il va, il gagne. L'on songe, Ton 
raisonne. — C'est un homme pourtant, ce prisonnier, 
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VI scHiffre, il n'a pas Tair coupable. — Du jour où le 
soldat s'est dit cela et mis à réfléchir, dés ce jour, je 
le dis, son cœur est en révolte. 

Sar quoi fut bâti cet empire ? Sur la foi, sur une foi 
brutale, barbare, aveugle, sans pitié, même pour soi, 
qûeatrainait Fanëantissement de l'esprit et de la per- 
sonne. Quand ce boyard empalé par Iwan criait pen- 
dant deux jours de son effroyable agonie : « Mon Dieu, 
sanvei le czarl » alors, sans doute, l'empire russe 
ilait fernje. 

Par quoi chancelle-t-il? Je le dis, par le doute. Il 
est entré en lui. Et ce qui honore la nature humaine, 
c'est que la pitié y a fait autant que le reste. 

Tojat le monde connaît, au moins par les gravures, 
le^cinaire de la Russie, le Kremlin, ces massives et 
biiarres constructions, ces palais monstres, où respire 
k génie mongol, et qu'on serait tenté d'appeler une 
Purification de la Terreur. Ces monstres du monde 
^ fées vivaient, ce semble, et sont devenus pierres 
envoyant Iwan le Terrible. En vain Napoléon y a porté 
l^main, en vain l'effroyable incendie enveloppa le 
Kremlin de ses flammes : il était resté ferme... De nos 

• 

jours, il&iblit, sa base de granit chancelle, et par mo- 
D^tsla sublime flèche parait ivre, elle branle. . . Pour- 
vu)!? ahl pour bien peu de chose. Un souffle dans ses 
Mations, une plainte aux caveaux de ses églises, un 
^)>rd gémissement aux tombes impériales... Tout le 
monde Ta entendu, hors un seul. . . Cette chose faible 

10. 
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ctfMrte, quibil tremlder les tours, qa'est-cedi 
Fa soej^. 

Soapir sacrède la mtoiecontre un inonde déi 
gémissement mêlé des donlenrs de deux nation 
ne s'est pas enfennéUi; fl a monté, grossi comi 
trombe... Il ne s'est pas p«dn aux forêts, ai 
rais, il s'm est emparé, et les fiuréls se ^nt r 
gfanir, les eaux i sangloter, les sapins à pleun 

Prenei garde, cet homme insouciant, léger 
lanoolique à la fois, qui chantait au travail sa d 
monotone, il a assez chanté, il songe, et il esl 
ai pensée. D pensera désormais et toujours. 

Et toute sa pensée, je vais vous la dire d'i 
mot, qui la résume toute, et le grand chan( 
qui se fait depuis trente années dans sa mm 
Né serf^ il meurt esclave. 

Serf, il avait pied et racine en la terre ; il é 
bre, résigné comme l'arbre ; il végétait miser 
paisible. L'imprudente tyrannie de ses mait 
déraciné. 

Les seigneurs, détachant des parties de leur 
pour vente ou pour partage, ont cru ne coupei 
terre, et ils ont coupé Thomme. Il vivait moin: 
qu en la commune; ils ont brisé cet ensemble 
où s'harmonisait, dans un communisme imméi 
toute la vie du paysan russe. La terre passant c 
en main dans le cercle de la commune, comme 1; 
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Ce Q'est pas tout. La commune brisée et la terre (li- 
ssée, ils lui ont raccourci sa part de cette terre. « Si 
ta àmille est trop nombreuse, va, va chercher ton 
P^in, charpentier, jardinier, batelier du Volga ; va, et 
rapporte-nous Tarçent. » 

Cela est dur, injuste. S'il était serf, c était serf de 
^ terre, non serf mobile, mais serf dans la famille, 
dans la commune, entonrë des consolations, des adou- 
cissements du travail commun ; n'importe, il se rési- 
gne, il va. — n revient fidèle, il rapporte... Mais 
^ors, ce n'est pas assez ; ils ont bâti d'immenses mai- 
^Qs, rhorreur des Russes, d'affreux bagnes, qu'ils 
^ppellekit des fabriques, des manufactures, ou les 
'domines vendus viennent travailler et mourir sous le 
^<^et. Vendus? non, je me trompe, l'empereur phi- 
fenthrope a défendu qu'on vende ; on loue un homme 
Potir quatrie-vingt-dix ans I 

Pauvre race, douce, faible, toute dominée par les 
^^litiments naturels, qui avait vu l'État dans la fa- 
^iUe, et dans le maître un père I . . . C'était un specta- 
cle risible et touchant, quand un nouveau seigneur 
^ïlîvait au village; ils pleuraient tous de joie : « Petit 
Père I » criaient-ils, ils se jetaient à genoux, lui ra- 
contaient leurs nîaux, toutes les affaires de leurs fa- 
illes; plusieurs à haute voix se confessaient à lui. 
Le père des pères, le czarl qu'était-ce donc, grand 
I^ieu? ils confondaient dans leurs prières le c%ar du 
fHonde et le ezar du ciel. 
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Ce sentiment filial, si fort dans Tâme russe, à quel- 
les terribles épreuves n'a-t-il pas été mis7-Est-il père, 
ce seigneur avide qui vend ses hommes? Est-il père, 
ce czar qui protège si peu, qu'on aime mieux être 
serf que libre? 

Ce monde qui perd peu à peu son idée, sa base an- 
tique, la paternitéy ne s'asseoit pas encore sur la^base 
nouvelle, la /oi, le gouvernement de Thomme par lui- 
même. 

désert, ô vide, ô néant I Plus de père. Pas encore 
la loi. 

Moins désolés, ces grands plateaux tartares où la 
terre nue, salée, stérile, n'a rien de la nature que 
Taigre sifflement du vent de Sibérie. 

Le gouvernement russe produit en ce moment une 
chose terrible. En maintenant une séparation absolue 
et comme un cordon sanitaire entre les populations 
russes et le reste du monde, il n'empêche nullement 
ces populations de perdre leur ancienne-idée morale, 
et il les empêche de recevoir l'idée occidentale qui les 
replacerait sur une base nouvelle. Il les tient vides et 
nulles moralement, sans défense contre les sugges- 
tions du mauvais esprit et la tentation du désert. 

Quand on dit qu'un de nous. Occidentaux, est dou- 
teur, sceptique, cela n'est jamais vrai absolument, 
Tel peut être douteur en histoire, qui est ferme croyant 
en chimie, en physique. Tout homme ici a foi en quel- 
que chose; l'âme n'est jamais vide. Mais là, dans ce 
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monde tout ignorant, barbare, qu'on maintient vide 
d'esprit, et qui le devient de tradition, si cet état du- 
rait, si rhomme descendait la pente du doute, rien 
ne Vy arrêterait, rien n'y ferait contre-poids ou ba- 
lance ; nous aurions Teffroyable spectacle d'une déma- 
gogie sans idée, sans principe ni sentiment ; un peu- 
ple qui marcherait vers TOccident, d'un mouvement 
aveugle, ayant perdu son âme, sa volonté, et frappant 
au hasard, automate terrible, comme un corps mort 
galvanisé, qui frappe et peut tuer encore. 

Qui sauvera la Russie de cette infernale perdition, 
et l'Europe de la nécessité d'exterminer ce géant ivre 
et fou? 
C'est surfout la pauvre Pologne. 
Ce que la Russie a de meilleur en ce moment, ce 
qoi la rattache à l'humanité et à Dieu, c'est le mou- 
vement de cœur que la Pologne a suscité en elle. 



XV 



CB QUE U POLOGNE PEUT FAIRE AVANT LA RévOLVTIOir. 



Tout ce que nous avons dit' sur le néant moral où 
arrive la Russie est faible en comparaison de ce que 
les Russes en ont dit eux-mêmes. Cet état est si dou- 
loureux, que, bâillonnés, muselés, du fond de leur in 
pace, ces pauvres muets n'en ont pas moins éclaté. 
Plusieui^s, comme Tilluslre amiral Tchitchacoff, ont 
hautement désespéré, quitté la patrie. D'autres, en 
restant, ont acheté de la vie le bonheur d'être libres 
une heure, en criant : « La Russie est morte I 

On pouvait deviner ce triste mystère dans les poé- 
sies désolées de leurs derniers poètes, pleines de 
deuil, d'ironie sceptique. Mais ces avis indirects ne 
satisfaisaient pas l'âme russe; elle était tropoppressée. 



K0SGIU8R0. ii9 

Cn matin, dans une revue généralement discrète et 
làle, le Télescope de Moscou, un article, échappé par 
la distraction de la censure , fait trembler toute la 
Russie. Cet article, signé (Tschadaef), était l'épitaphe 
de Tempire, celle de Fauteur aussi : il savait qu'écrire 
ces choses, c'était accepter la mort, plus que la mort, 
des tortures et des prisons inconnues. Du moins, il 
soulagea son cœur. Avec une éloquence funèbre, un 
calme accablant, il fit sur son pays comme un testa- 
ment de mort. Il lui demande compte de toutes les 
amertumes qu'on infligea qui veut penser, il analyse 
avec une profondeur désespérante, inexorable, le sup- 
plice de l'âme russe; puis, se détournant avec hor- 
reur, il maudit la Russie. Il lui dit qu^elle fia janwis 
existé humainement, qu'elle ne représente quune 
lacune de V intelligence humaine^ déclare que son 
passé a ëtéinutile, son présent superflu, et qu'elle n'a 
aucun avenir. 

L'empefeur a fait enfermer cet homme dans une 
maison de fous. Mais la Russie, le cœur percé, a cru 
qu'il avait raison. Elle s'est tue. Depuis 1842, pas 
une production russe, ni bonne, ni mauvaise. Le 
terrible article, en réalité, a clos et scellé le tombeau. 

Sous la tombe est une étincelle ^ Nous ne souscri- 
vons nullement aux anathèmes de Tschadaef. 

< L*étinoelle ! ne serait-elle pas dans une brochure admirable 
qui parait à rinstautîL'auteur, né Russe, mais doté d'autre part 
du plus généreux sang du Rhin, écrit dans notre langue avec 
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En bas, nous voyons un peuple faible, mais d'au- 
tant plus élastique, qui peut encore se relever. Et il 
se relèvera un jour par la fraternité de la Pologne. 

En haut, nous voyons des hommes, peu nombrein, 
mais admirables, des héros!... Comment appelerau- 
trement les hommes du 14 décembre, eux qui, seubi 
dans la gueule même du dragon , ont tenté ce eonp 
hardi! ... Comment donner un autre nom au glorieu 
martyr Bakounine, aujourd'hui (1850) enseveli, les 
fers aux pieds, dans un cachot de Russie?. . • Ah! grand 
cœur, noble nature, frère aimé de la Pologne et de la 
France, excusez-moi d'avoir dit ces.choses sévères sur 
le pays que vous aimez. Dieu m'est témoin que, si par* 
fois la main m'a tremblé en écrivant ces lignes sur la 
Russie, c'est à vous que je pensais (vous que je ne oon» 
nais pas), c'est vous uniquement que je craignais de 
blesser. .. S'il arrivait que mon livre perçât les murs 
où vous êtes enfermé, qu'il vous dise que nos cœurs 
sont tout pleins de vous, et nos yeux de larmes en 

une vigueur héroïque, qui brise Tanonyme et révèle partout le 
grand patriote. Je lai lu et relu dix fois avec stupeur. J'y croyais 
voir les vieux héros du Nord tracer d'un fer impitoyable la sen- 
tence de ce misérable monde. .. Hélas ! ce n'est pas seulement la 
condamnation de la Russie, c'est celle de la France et de l'Eu- 
rope. — c Nous fuyons la Russie, dit-il ; mais tout est Russie; 
l'Europe est un cachot. » Tant que l'Europe a de tels hommes, 
pourtant, rien n'est désespéré encore. (Du développement des 
idées révolutionnaires en Russie, par Iscander, chez Franck, 
rue Richelieu, 67 .) 
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pensant à vous, et que le monde sent le poids de vos 
fers... 

Pourquoi, malgré nos vives , nos ardentes sympa- 
thies pour les grands patriotes russes, avons-nous cru 
devoir exposer notre opinion si librement sur la Rus- 
ne? Cest que, hélas! il nous est impossible jusqu'ici 
I de ^tinguer le peuple russe du gouvernement qui 
i Vicrase. Nous les voyons seuls encore, ces illustres ci- 
tojens. Ils sont les citoyens du monde, bien plus que 
de fai Russie. Les révoltes sont fréquentes en ce pays; 
m% une révolution, quel jour arrivera-l-cUe? Il y 
batune communauté d'idées que rien ne nous indique 
eacore. 

Donc, nous devons envisager la Russie en masse, 
provisoirement, et simplement comme une force, — 
force barbare, monde sans loi, monde ennemi de la 
I^, qui ne fait aucun progrés en ce sens, au contraire, 
qni marche à rebours et retourne aux barbaries an- 
tiques, qui n'admet la civilisation moderne que pour 
dissoudre le monde occidental et tuer la loi elle- 
même. 

le monde de. la Loi a sa frontière où elle fut au 
nïoyen âge, sur la Vistule et le Danube. 

U Russie n'admet rien de nous, que le mal. Elle 
ab8oii)e, attire à elle tout le poison de l'Europe. Elle 
le rend augmenté et plus dangereux. 

Quand nous admettons la Russie, nous admettons 

fe choléra, la dissolution, la mort. « Quoi I philoso- 

11 
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phes, nous dit de sa plus douce voix la jeune éoob 
russe qui fleurit dans nos revues, vous vous éiçigan 
de vos frères!... Où est la philosophie? Où est la phi- 
losophie? » 

Telle est la propagande russe infiniment variée, 
selon les peuples et les pays. Hier elle nous disait: 
« Je suis le christianisme. » Demain elle nous din : 
Je suis le socialisme. » 

Elle emploie des journalistes, des gens du monde, 
des femmes spirituelles et charmantes... Comroeol 
refuser la coupe des belles mains de Médée? 

Ici ce sont des articles % des gravures même habi- 
lement exposées sur nos promenades. Au Danube, ce 
sont des chansons russes qu'on fait circuler, chansons 
faites par les poôtes ofTiciels de Tempereur, pour ame- 
ner les Serbes, les Bulgares, etc., à se remettre aux 
mains protectrices de la Russie. 

Cette propagande, en Pologne, a un caractère si- 
nistre qui rappelles les menées de TAutriche avant le 
massacre de la Gallicie. 

* Môme des livres, et de forme grave. M. Alexis de SaAû*^ 
Priost, fils (Fune princesse russe, et d'une famille comUée p^ 
la Uussie, a HMonnu magnifiquement les bienfaits deoette pa*-*^ 
ado])live. Il a écrit une Histoire du démembrement de J 
Pologne, qui met le tort du côté des victimes. La France la^ 
ouvert R(»s mystérieux trésors diplomatiques. Il a pu à ^^ 
aise, y choisir tout ce qui pouvait colorer l'invasion nisse ^ 
a l'ait un livre spirilucl, mais qui le serait davantage s'il ét^ 
moins hardiment partial. 
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La Russie a employé un moyen terrible de se po- 
ilariser auprès du paysan : sa cruelle persécution des 
û&, continuée plus éruellement par Tenlèvement 
imuelde leurs enfants. — Effroyable flatteur du peu- 
ple, qui, sans lui faire aucun bien, le séduit par le 
nuldes autresl une enquête, il est vrai, a été ordon- 
Bèe aussi pour améliorer le sort des cultivateurs. Non 
nône et sans résultat, elle n'en fait pas moins croire 
nix paysans que le czar s'intéresse à eux. 

Que fera maintenant le propriétaire polonais? Il 
est entre deux abîmes. 

La Russie irrite le paysan contre lui, lui dit : « Il 
ne {sût rien pour vous.» 

Kintenant qu'il essaye de feire quelque chose, c'est 
on homme désigné, suspect. Un matin, sous un pré- 
dite, enlevé, jeté dans un coffre, cahoté à mort pen- 
<bQt quinze cents lieues, il s'en ira habiter pour tou- 
Mirs le pays dont on né revient pas. 

Je le sais trop , Polonais, sous ce gouvernement 
^rrible, il vous est diffîdle de changer le sort du peu- 
^he. La plupart des réformes sont ajournées forcément 
>Ûx jours de la liberté. 

Moralement, vous pouvez beaucoup, Si la loi est im- 
^idsdante, si Faction est interdite, rien ne peut en- 
'liùner le cœur. 

Oserai-je former un vœu, souhaiter une chose pra- 
îqoe, qu'on ne peut guère empêcher? Supprimez, 
autant qu'il se peut, les intermédiaires qui vous sépa- 
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rent du cultivateur; renvoyez Tintendant, l'agent, Fé- 
conome. Occupez-vous vous-mêmes de votre terre ei 
de ceux qui la cultivent. Vivez parmi eux, avec eu, 
aimez-les, tout est gagné. 

« 11 faut aimer pour être aimé, » disait le général 
Hoche. 

Ce peuple . vous demande plus que la liberté, 
plus que la propriété, qu'il a méritée si bien, plus 
que Tégalilé sociale, — il demande surtout l'a- 
mitié. 

Nous connaissons votre grandeur de cœur. Ceux 
qui ont aimé jusqu'à leurs bourreaux pourraient-ils 
no pas aimer leurs pauvres compatriotes? 

Le paysan a sujet d'aimer votre vieille République 
de Pologne, qui lui demanda un tribut si faible, sî- 
k^gorcn comparaison d'aujourd'hui; qui l'abrita des 
barlmros derriùiH3 ce peuple chevalier d'un million de 
hmces, dont pas un homme, durant des siècles, n'est 
mort qu'au cliamp de bataille. 

Et vous fils de ces clievaliers , aimez , admirez^ ce 
peuple, qui, dans vos terribles luttes, tellement iné- 
gales, contre la Russie, vous donna ces vaillants fau- 
cheui^, la terreur des Cosaques, qui se battit sans 
s'informer si la liberté reconquise le serait pour lui, 
qui, dans les légions polonaises, anobli, chevalier lui- 
même, sous le drapeau de la France, marcha du même 
pas prés de vous, et, par des exploits incroyables, 
s'est placé avec vous dans l'égalité de la gloire. 
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La nationalité polonaise, si cruellement attaquée , 

Kiutîlèe dans son territoire, brisée dans Texistence de 

se^ hommes les plus dignes, poursuivie avec fureur 

par l'arbitraire et par la loi, il dépend toujours de 

TOUS de la raffermir et de la refaire plus solide qu'elle 

ne fut. Cette fois, qu'elle se révèle hors des lois, ail« 

lisurs qu'en l'État, qui est toujours vuInérable.Fondez- 

la dans Tâme humaine, au sanctuaire de toute vie ; 

oofoncez-en la racine en ce qui n'est point attaquable 

m accessible aux tyrans, dans Tamour mutuel de 

; rhomme et dans la fraternité. 

Si les actes vous sont interdits,Ies sentiments ne le 
' sont pas. Veuillez, aimez; personne n'en méconnaîtra 
ksâgnes. La fraternité de cœur, Tégalité volontaire, 
se manifestent aisément. 

Si vous ne pouvez encore changer Tétat social des 
liabitants des campagnes, vous pouvez changer leur 
esprit. L'on vovi$ a empêché de leur fonder des écoles ; 
niais chacun de yous est une école. Ne vous enfermez 
point dans vos maisons solitaires, pour languir, at- 
tendre, mourir, pour tourner, retourner en vous le fer 
3igu de la douleur. — Sortez, venez dans le peuple, 
F^lagez les travaux des hommes ; descendez sur le 
^n, suivez la charrue ; dites-leur tant de choses 
Çtf ils ignorent, hélas ! et qui sont le cœur du cœur, 
le plus profond de leur être. Ce peuple, tel a été le 
terrible effet des longues misères, ne se connaît plus 

lui-même. S'il se souvenait ! Combien il en serait re- 

n. 



leré ! <}ael chaud et puissant cordial lui rentrerait 
dans h poitrine'... La culture qu'il lui faudrait, ce 
n'est pas. comme on le croit, d'apprendre un moment 
à lire 'pour l'oublier le lendemain, n'ayant ni liyns^ 
ni loisirs Ce qu'il lui faut, et ce qu'il recevrait avid^ 
ment, se sont ses propres souvenirs, rafraîchis et r^ 
veillés : ce sont ses glorieuses antiquités, c'est h 
Polovine elle-même. — Diles-Iuî vos grandes guerres 
des Turcs, et TEurope défendue par vous ; dites-lui 
Jean Sobieski, la dêli\Tance de Vienne, le salut de 
r Allemagne: dites-lui le vieux chant slave, qui lui fut 
.un jour r^lit par un pape. — Des envoyés de Pologne, 
se trouvant à Rome, demandaient des reliques au 
pape pour en faire don à leurs églises. Ils en eurent 
cette réponse : a Pauvres gens, que venez-vous de- 
mander ici des reliques?... Avez-vous donc oublié la 
vieille chanson de votre paj-s : Polonais! Polonais ! 
ouvrez pttrUmt c>ô vous voudrez la terre de Pologne^ 
prenez-en : tout ce que vous prendrez^ c'est toujours 
vendre de martyrs. » 

Bel aveu, noble réponse, qui fait honneur à l'Ita- 
lien. La Pologne a sa sainteté en elle-même, non dans 
la Rome des papes. La ville des catacombes ne lui 
i^nverra pas la vie, non plus que le don des miracles. 
La Rome qui ressuscite sous nos yeux, c'est la Rome 
ennemie des papes, la vraie Rome de l'antiquité. 

Dans un sublime chant polonais (T'j^ion de la nuit 
de Xoël), on voit le dôme de Saint-Pierre, fendu, qui 
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%*Bffai88e... Et les derniers des Polonais, par undë- 
Youement suprême à ce qu'ils ont adoré, le soutien* 
nent encore, ce dôme, sur la pointe de leurs 



Rome ne soutient pas la Pologne ^ La Pologne 
mtient Rome enoore, — Rome amie de la Russie, 
Borne qui reçut ce Phalaris ivre et rouge de sang 
chrétien. 

IVenez-y garde^ Polonais, depuis qu'il a prié des- 
8008, il tombe, il s'écroule, ce dôme, rien n'en arrê- 
tera la chute ; il descend dans la boue sanglante. . . 
Tofre fidélité obstinée n'empêchera rien. 

Yoyez ce que le catholicisme a fait de l'Irlande ; 
effroyable destinée I la population subsiste nombreuse, 
etia race a disjparu, a perdu sa vitalité, s'est neutra- 
lisée, évanouie. Voyez la stérilité de l'Espagne depuis 
HûHppe n. Voyez que de siècles la foi des esclaves, 
b foi des morts, a retenu l'Italie comme enfermée dans 
on tombeau. La France enfin, ah! quelle blessure 
^entde lui porter le catholicisme I (1849) elle en sai- 
gnera i jamsris. .. maudite de l'Italie I 

^ grftce, ne perdez pas de vue la première origine 
^i^tt malheurs. Vous étiez au seizième siècle le plus 
(<^érant, le plus doux des peuples, ainsi que le plus 

Ged r^nd à Terreur grave qu'on trouve dans une brochure, 
^0 reste exeeUente, pleine de choses ingénieuses et profondes : 
J^ftimc comidérée au point de vue européen^ 1831 . (A la li- 
"''irie polonaise, rue de Seine, 20.) 



jieensr. JiiDvsraai lâe- ieBuî4?&' dsr. H^rifaoçne. lems 
iM:ireree^ jSLi k.j'c^ - «ter^ oQBanufe. Lutte Jimnipanffnôe 
»..«.. liiasie-. ËDNfl r-.vaita&K&iccssDii:* 

loimaL xrrienË: ;.& lus.sitx t* & iiaraiiiiiiiBE«iiiEflnip 
lûuuDte itiiesKsËS&r ik jk iiiiâTii jnîiipflisii ^uoritit k 

i<»iv lUL Muiintiiaii. iu],uuiTiI'im. BBsstfà: vsM m* 
ianaùib ^ar ^ nu MUfriitiariu&t.iuiiiiwiS'jikBScni'^ 

la lunnauL .a siiiiiuiiuhmti rainmti XBcmnâTcesseBti^ 
ta Jà oacunaôùt 2*^^^^^^- -^ ^iiuupitaii: i 'pmùs^ 

Ma.iiazgqTis. cr*iï.res^ a. esc-^e pars- jj^î^^z daiToîr, î^ 

lavoir -iiftîirTGee i»^ sa viLianie barrièrtf. lanati^ 
fkft Cfjftaqries : aujoard hui» ^oii.5 lui t-tei ces firèr^ 
cei alliéit fioaT^uiy que venait de Lui susciter la bo^ 
fie b l'roWdence. Ces Slîves, nés d'hier comme p^^ 
pie, ik regardent de tous côtés, ils se cherchent S-* 
parente, i\% ont besoin d'aimer une grande nalio^ 
iU vont se cherchant des frères. La Pologne le^ 
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din^'t-elle : « Je ne suis pas votre sœur... J'ai mon 
Diea; cherchei vos dieux I » 

Je ne vous propose pas de renier vos croyances, Po- 
hmis. Je le sais, vous êtes fidèles; vous ne sûtes ja- 
mais déserter. Cette foi, je ne vous demande pas de 
l'ibjurer, mais de la comprendre, de retendre et de 
l'agrandir. Vous ayez longtemps, comme tous les en- 
fints, répëtëdes mots; hommes par Tâge et la douleur, 
il est temps d'aller à Tidée. Le Dieu qu'on vous mit 
sur l'autel dans telle image de pierre, sentez-le donc 
Biaintenant dans le genre humain, dans son image de 
dudr. La religion du monde n'est plus la foi égoïste, 
qid foit son salut à part et va solitaire au ciel. C'est le 
sdut de tous par tous, la fraternelle adoption de Thu- 
manité par l'humanité. Plus d!incarnation indivi- 
duelle ; Dieu dans tous, et tous Messies I 

Qui, de nos jours, ne sent Dieu tressaillir en lui? 
V^i dans les heures de souffrances, par le cœur, ne 
«eût l'avenir? 

Mais il ne faut pas seulement le voir et le sentir, il 
^tle vouloir, et, par un immense élargissement du 
foenr, accepter d'avance tous les sacrifices que nous 
u&posera demain le monde nouveau. 

Qui n'aura à sacrifier? De quelque côté que je re- 
S^eles nations qui vont être les acteurs du nouveau 
fcune, je vois qu'avant toute action Dieu va leur de- 
'"^er à chacune de lui donner ce à quoi elles tien-^ 
ï^ent le plus ; généralement le vieux vice, le vice chéri, 
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femme les en empêche ; ils sont fastnenx pour Voh]ë^ 
aimé. La femme seule peut les affrandiir. 

Pour ces derniers sacrifices, pour cette grande ou- 
verture de cœur que la situation commande, il ne faut 
pas moins , Polonais , que cette vaillance native qd 
vous fit toujours aller en avant. Dans cette route nou- 
velle aussi, vous serez encore Tavant-garde; vous pas- 
serez les premiers la voie étroite et le pont aigu que 
tant d'autres hésitent à passer. 

Ai-je besoin de vous rappeler un de vos plus beaux 
souvenirs , cet flpre défilé d'Espagne qui par vous est 
immortel. « Trois fois , dit le guerrier poète qui a 
chanté cet exploit, trois. fois les escadrons français, 
comme un jet puissant des fontaines, jaillii^nt jus- 
qu'au sommet du mont. Autant de fois, de cascades 
en cascades, ils déroulérent'^dans Fabime..... Les 
Français , riches de gloire , trouvaient la montagne 
inaccessible, comme le ciel Test aux possesseurs de 
trt^sors. Silencieux, impatients, attendaient les lan- 
ciers do Pologne... « A vous, dit leur commandant, 
tt voyageurs expérimentés, qui franchîtes les glaces 
« di^ï* Alpes, les sables de Syrie, à vous d'ouvrir ce 
^ diomin. . » I.a trompette sonne, les lances plon- 
(Ti^ul nu travers de la mitraille... Tout à coup un 
Ifi'Aïul hUoukm^ Touto la batterie s'est tuée... L*aigle 
W«uo »V*t iv|msé au faite de Somo-Sierra. » 

A M>w ot>iio foi8 cncoin). Que la France aitlaPolo- 
ftkx^ ^swi elle dans cette route nouvelle, plus âpre que 
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Somo-Sierra. (Hi'die Tait pour compagne et pour 
sœur. Et, dût-elle en être devancée d'un pas, elle n'en 
serait pas jafouse. Elle lui dit : <x Ta gloire est ma 
ll^ie... Allons ensemble au sacrifice, et nous entrai- 
Berons le numde. Qu'il suive en nous l'avant-garde 
^ la Fraternité humaine! » 



12 



Qo^ soit bien entoido que ks éloges donnés à M. Haxthause 
(p. 36 et suifantes) s^appliqoent à THaithaiisen de 1846, nulle- 
ment à odui de 1851, — aal*Tohmiedes<Mili¥re, etnonanS*. 
Rien de ^os corieax à dbserver qae la russification de oe paa- 
Tre homme» le progrès de la fiisdnation on dB la terrear qu^on 
exene sor faii. H finit aussi tenir compte de TefTet de la révolor 
tion de 1848, qui a jeté tant d^antres Allemands dans un com« 
plet idiotisme. — Pea importe. Le premier vofaime, dans ses 
nombreuses contradâctiens avec ceux qui suivait, n^en est pas 
moins un monument très-précieux. 
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AUX OFnCIEAS RUSSES 



Messieurs, 

Encore un samfice humain. Hier même (le 20 juil* 
let 1851), Varsovie saisie d'horreur a vu, sans cause 
ni prétexte, quatre prisonniers tout à coup tirés des 
cachots, ^ugés et condamnés par vos tribunaux mili- 
taires, éc^rasés sous le bâton. 
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?U dmpiik rèoenl qui explique cet ëvénem^ 
atraoe. CêftûeEit d'anciens prisonniers politiques. 
Léon fanSes crmient que TarriTée de Tempereùr, 
b «oâèbntÎMi prodttine du râigt-cinquiëme annivaE^ 
sairc de simi arâkenknU pourraient leur valoir leui 
$rke« Cesl b grke qa% ont eue. 

Esl-«e bien ^roos^ BCLessieurs,Tous pleins de Tespri^ 
de b Fnaœ» ■ûwœ d^etto et de sa pensée : tous 
FnD(ais bien pht^ que Russes^ qui pouTez ordonne! 
os barinnes* ces i^noUes sup|dioes? 

^ibas B^ia^norofts pas rèpourantable torreur qa 
pèse SOT ToiB. Tne main de fer TOUS rive à ces afflr^ 
juj^emenls et tous tait signer ces arrêts. Plus d'ua 
briseffait son épée, s*il ne risquait que de mourir. 

Nous TOUS connaissons, nous savons que, quand 
vous êtes loin des regards, vous hasardez d'être hu- 
mains. Je pourrais dire où et comment, mais je ne 
vous dénoncerai pas. D est à croire qu'au 20 juillet 
vous avez réduit le nombre des victimes qu'on vous 
demandait. De trente-quatre qu'on vous fit juger, 
trente vivront : ils vont en Sibérie. 

Quel était le crime de ces Polonais? Celui de pen- 
ser exactement comme vous. 

Qui plus que vous déleste, exècre le gouverne 
ment barbare de ces Allemands bâtards qui écrasen 
la Russie? La plupart d'entre vous, messieurs, si of 
leur ouvrait le cœur, qu'y trouverait-on, sinon la rc 
volution, la foi du 44 décembre, l'impérissable étin 
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de de Pestel et de Ryleieff? Désolante fatalité, d*al- 
X à travers l'Europe, combattant ou condamnant 
ies complices de vos pensées, les martyrs de votre 
fin, ceux dont tous enviez la mort ! 

Yous admiriez ces Hongrois que brisa en 1849 Tin- 
tofention russe. Les supplices qui suivirent, les ou- 
trages exécrables qu'ont âubîs des femmes héroïques, 
vous les ressentez comme nous. 

Tous admiriez ces héros de la révolution polonaise, 
qni, en 1837, du fond de la Sibérie, par un coup 
d'incroyable audace, entreprirent d'armer le désert; 
10U8 étiez plus morts qu'eux le jour où ils tombèrent 
800$ lé bâton, sous les coups de vos soldats en larmes 
et désespérés. 

Quel poignard dut percer vos cœurs lorsqu'on 
1847, du gjibet, Wisniowski cria cette grande parole: 
< Aimez-vous et pardonnez. » 

Ceux d'entre vous qui servaient en 1831 ont, au- 
ront toujours aux yeux et au cœur une désolante 
ûnage, de quoi gémii* à jamais et se réveiller dans 
IcQTs nuits. Ils se souviennent de Cronstadt, du solen- 
^ martyre de Tannée polonaise, dans ce port si firé- 
9i^é, sous les yeux indignés de tous les marins du 
''^de. Plusieurs centaines de braves, prisonniers de 
^^, et par capitulation, refusèrent d'abjurer la pa- 
*^^ et de se faire Russes. Battus, guéris, rebattus 
f^^d leurs blessures se fermaient, ils persévérèrent, 
'''^tixei])!^^^ jusqu'à ce que les charrettes les empor- 
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tassent en lambeaux, chairs informes, hideuses, où 
rien ne rappelait plus Thomme. 

Quels sont vos sentiments secrets dans ces terri* 
blés épreuves? Nous ne les ignorons pas. — Qu'il me 
soit permis de dire un fait : 

Dans une guerre très-récente, un de vos jeunes 
officiers, arrivant dans une ville du pays envahi, se 
trouva logé chez une grande dame qui, pleine de res- 
sentiment contre les Russes et la Russie, le fit rece- 
voir par ses gens et refusa de le vohr. A grand'peine 
il réussit à pénétrer jusqu'à elle, et d'abord paria 
très-haut. Elle, immuable, héroïque, répondit comme 
eût répondu la Patrie même à l'ennemi... Le cœur da 
jeune homme n'y tint pas, et, saisi d'admiration r 
« Madame, dit-il en se jetant à ses pieds et versant 
des larmes, nous sommes plus malheureux que 
vous...; et moi-même, que vous voyez, j'ai tous les 
miens en Sibérie. » 

Ainsi donc, vous avancez, muets, pâles, l'arme au 
bras, pour exécuter malgré vous Tarrèt d'une fatalité 
ennemie. Vous avancez^ tète basse, sans regarder der- 
rière vous ni devant vous. Derrière est la Sibérie» 
peuplée de noblesse russe, le Caucase ou l'abattoir 
où l'on vous fait massacrer. Et vous n'en allez pas 
moins. — Derrière est la révolution, à laquelle vous 
sympathisez, la France et les idées françaises qui 
sont votre substance même. Et vous n'en allez pas 
moins. 
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Âyei pitié de vous-mêmes... Et que risquez«vous 
[ enfin, sinon de mourir? 

Mais ne mourei-YOus pas déjà? Cette ^e, n'est-ce 
pis une mort? 

Plusieurs, dans cette situation désolante, essayent 
de 86 tromper eux-mêmes. Us s'efforcent d'être am- 
litiein pour la grandeur de la Russie. 

Distinguons, messieurs, distinguons. Ce mot a deux 
sens bien diyers, l'empire et la nation. Or, l'empire 
0*1 pas fSBdt un pas, je me charge de le prouver, qui 
n'iit été un pas aussi dans l'anéantissement de votre 
génie national, TefTacement de l'esprit slave qui était 
en TOUS. La seule bonne définition du terrible gou- 
mement que vous subissez, c'est : la mort de la 
Sme. 

D^autres, sans chercher à se tromper, ferment les 
yen, se livrent à la fatalité; ils s'asseoient en plein 
tteptidsme, se posent sur l'abtme même : « Qui sait 
où est la raison? disent-ils. Nous sommes corrom- 
pus, c'est Trai. L'Occident ne l'est pas moins... Jouis- 
sais, et puis mourons. » . 

Oui, rOcddent est corrompu, mais dans les cou- 
diessopérieures, les seules que vous connaissez, bien 
pins que dans celles d'en bas. La France a de plus 
cela, que, plus ou moins corrompue, elle garde tou- 
jonis une puissante virtualité de régénération morale 
par la force des idées. La France vit de l'esprit, et elle 
y trouve d'inépuisables ravivements, des retours et 
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des renaissances. Ses abattements sont grands, le 
monde crie alors : « Elle est morte. x> On le criait à 
Rosbacb. Et^ «'est justement de le, qu'éveillée d'une 
fidUe étincelle, elle reprit force et chaleur, ranima. 
ceux qui la cro^ient étante, et, transfi^^urée par l'es- 
prit, devint le soleil du monde. . 

Cette force de régénération, elle est dans Tidée qui 
se renouvelle. Que serait-K;e si un peuple qui perdrait 
son idée antique était sevré de toute autre, isolé, tenu 
hors des oommunicatibns vitales, si Ion empêchait 
Tair d'arriver jusqu'à lui ? 
C'est le cas du peuple russe. 
Sa vie était dans la commune, petite assodatioa 
patiiarcale qui divise la terre à ses membres, et leur 
en répartit la culture alternative. Puissant lien entre 
les hommes. Maintenant Thomme est déraciné de la 
terre et de la commune. Possesseur jadis de cette 
terre, serf, depuis deux siècles attaché à elle, il se 
consolait en la croyant attachée à lui. — Voilà qu'il 
n en est plus qu'une dépendance mobile, un meub^^ 
qu'on vend aux mines, aux fabriques. 

Chose touchante, et qui arrache les larmes! ce^' 
population vouée au servage avait fait un effort à 
cœur pour Tassimiler aux sentiments de la nature; 
serf appelait le maître- son pèr^. 11 était Tenfant ô 
seigneur, et le seigneur fils du czar. Tout ce mond 
était suspendu à Tidée de paternité. Là fut la foi russ 
et tout le cœur russe... Et vous l'avez brisé, ce cœur 
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I«i?rant le serf à vos agents, qui le réduisent au dés- 
^poir, il vous a fellu appeler au secours contre ses ré- 
voltes la pdioe impériale, solliciter son extension dans 
tout l'empire, faire venir dans chaque viUage l'homme 
pâle et malveillant quimenacelepaysan et qui dénonce 
le maître. Jadis, très-dépendants sans doute dans vos 
rapports avec le czar, vous aviez du moins ce bon- 
heur que ces rapports étaient rares ; maîtres chez 
vcos, dès que Fhiver rompait les communications, la 
tyrannie cessait pour vous. Huit mois par an, vous 
étiez rois. A l'automne, vous fermier la porter et nul 
ne Tenait vous troubler. Maintenant, partout sur vos 
*€rres, vous rencontrez Thomme sinistre, Fœil trou- 
ble et louche^ par où le czar vous voit de Saint*-Pé- 
*crsbourg. 

Un de mes amis, se trouvait dans un palais russe, 
^u centre delà Russie, loin des routes, assistait à un 
8^nd dîner que la dame de la maison donnait à la 
^ombreuse noblesse du voisinage. La salle du ban- 
quet avait vue sur un grand parc, dont la principale 
^ée aboutissait en face de la croisée du milieu et de 
^ place que la dame occupait à table. Tout à coup 
^Ue se tait, devient immobile, ses yeux se fixent... 
Puis voilà quelle pâlit; elle est livide, tremblante... 
^5 dents claquent... Elle est près de s'évanouir. Un 
Personnage militaire entre dans la salle ; c'était le gé- 
néral de la gendarmerie impériale qu'elle avait vu dans 
■^ ^llée. Elle se croyait perdue. Il la rassure heureuse- 
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Ainsi va cette puissance de mort, brisant, dévor 
Si elle n'avait rien à mettre dans ses mâchoires m( 
trières, elle se mangerait elle-même, -r- Vie poUtiq 
dévorée. Vie littéraire? dévorée. Elle en veut mail 
nant à la vie religieuse, en Russie et en Europe, j 
avance, gueule béante. Pourquoi la révolution lui • 
elle intolérable? L'organe du czar la dît avec be 
coup de franchise : Parce que la révolution françi 
e9t une religion. 

La France ni la révolution ne sont point inqui< 
et ne craignent rien. — Qui doit craindre? Yons 9 
tout, messieurs. La machine par laquelle cette pi 
sance agit sur le monde, elle prend son point d' 
pui en vous, elle pèse sur vous et vous écrase. 1 
ne fait rien au dehors, sans qu'elle ne le fasse au 
dans. 

Ce n'est pas un homme seulement, notez-le, c 
une machine. La mort d'un indi>'idu (quoique sa ■ 
lencc personnelle ajoute à la pression), sa mort, ( 
je, ne suffira pas à relâcher la mécanique si pn 
gieusement tendue. 

Qui peut la desseiTer, messieurs ? Vous, plus 
personne. Le czar même ne peut rien sans vous. 

S'il a tendu lamachinepar la violence naturell 
pouvoirsuprême, par l'emploi desétrangers, igiior; 
de l'esprit russe, — vous aussi vous l'avez tendue en 
gravant le sort du serf, en rendant partout nécessa 
pour contenir les révoltes, l'intervention de la p 
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(nœ impériale. Vous avez donné au tréne du czar 
) poids nouveau, effroyable, sous lequel craque la 



Votre situation est forte encore, votre puissance 
sMnne pour le bien et pour le niai. Ce peuple, entre 
le ciar et vous, vous préférerait. Affranchi, il est livré 
h. une pire servitude, celle des bureaucrates vendus, 
sans cœur ni honneur. Ce qu'il demande, c'est que, 
^ous associant au véritable élément russe, la com- 
mime, vous la protégiez et contre le gouvernement et 
eontre vos^ agents même. La commune, sous votre 
abri, s'essa;^ra à la liberté. Écoutez les anciens, les 
vieillards, respectez les coutumes; faites taire votre 
intendant devant le starost et les patriarches du lieu. 
• £eartez les gens d'affaîres. Rendez les redevances mo-. 
dérées, raisonnables; que r/)fcrofc (redevance fixe) , mal- 
heureusement moins répandu de nos jours dans la 
^de-Russie, devienne universel, remplace les cor- 
vées nriaUes, et soit librement consenti. 

L&gbuvemement local étant ainsi desserré, le gou- 
^mement centralsera pourvous un protecteur moins 
i^icessaire. Il vous sentira fort de l'amour des vôtres, 
^ il vous ménagera. Tout ira s'adoucissant par un 
'Mouvement gradué, comme sont ceux de la nature. 
^ Russie, pour sa grandeur, n'a pas besoin de res- 
^ Un monde dénaturé. 
^ Revenez à la nature. » 
Quand une fois on en sort, une énormité rend né- 
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ment. Un MÔdoitsiirrena dans ses équipages Tanil 
an^iê, et il s était détoarné poar lui faire une râîte 

Toîlâ comme TOUS Tirci- Serrés entredeux toreun, 
oaignant den bas les lêroltés, d'en haut l'écrasanb 
idole qui chaque jour pèse davantage, vous vous réfih 
giei sons elle. Tous fîiyex, où? malheureux I AVaiitcl 
sanglant de Moloch. 

Ce qu'il dé^me, œ dieu terrible, ce ne sont pis 
seulement des individus : ce sont les facultés, les puis- 
sances, les Tîtalités de la Russie. 

De 181 â à 1825, tous essayâtes l'activité publique. 
La doucereuse paternité d'Alexandre se fit la confi* 
doite de votre philanthropie. Le coup du 14 décembrs 
effiraya, serra les cœurs, les refoula dans l'égoîsme. 

L'activité littéraire continua encore, au défiBiut de 
l'activité publique ; même dans cette sphère inno- 
cente, Tâme russe fut poursuivie, la poésie tuée avec 
les poêles... LermontolT? tué. Griboiédoff ? tué. Pu- 
schine? tué. Et de quelle tragique mort M 

Peu après 1840, finit votre littérature. Grand â- 
lence. Vous ne parlez plus. Croyez-vous qu'on vous 
tienne quittes ? Non, une carrière nouvelle de per- 
sécuUons s est ouverte, plus profonde, plus terrible, 
Ce despotisme, jusqu'ici extérieur, matériel, il veut 
pénétrer les âmes, et s'inquiète de la foi. 

i^^x^lJv ^^"^ ^^lofuUonnaires en Russie, par Iscander, 

œLe héro^^^^^^^ T^ ^^^^^^ signaléàrattention 

ce livre neroique d un grand patriote russe. 
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Un libre penseur de la Frise, officier sorti de la 
garde russe, qui nous a donné un livre piquant sur la 
tyrannie militaire qu il avait vue et subie, M. Harro- 
Harring, a pris cette épigraphe: Ausi (jeraiosé),1852. 
Peu d'années auparavant, un Allemand, le lieute- 
nant Mœrtens, sorti aussi. du service russe, auteur 
d'un petit volume sur les afTaires étrangères de la Rus- 
sie, s'était retiré à Dresde. Qiii ne Teût cru en sûreté 
au milieu de cette capitale, sous les yeux de TAUe- 
magne? Il a disparu, cependant, sans laisser trace, 
et personne na pu dire ce qu'il était devenu (1829). 
On: accuse le gouvernement russe, et il n'en est 
pas fâché : il spécule sur la terreur. 

13. 



é 



il 
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Au moment où l'on apprit la Révolution de 
deux ingénieurs français,très-connus,très-dist 
MM. L... et Cl..., étaient dans un salon de I 
Le premier se tut; le second parla, loua la rév( 
Arrêté le même soir, il partait pour la Sibérie 
tre ambassadeur n'eût été averti à temps et i 
vivement réclamé. 

Nulpasse-port ne doit rassurer Tétranger. K 
avait un passe-port prussien fort en règle lors» 
enlevé à Saint-Pétersbourg et mené d'une tra 
droit à Tobolsk. On avait voulu lui faire peur 
vénement prouva qu'on avait parfaitement Ti 
se convertit sans réserve, devint sincèrem^ 
Russe; si bien que l'empereur, charmé de lu 
tour, le fit directeur des théâtres de la capil 
sait que depuis cette époque sa plume, veni 
Russie, trahit, calomnia l'Allemagne. 

Notre ami, M. Pernet, directeur de la Revi 
pendante^ avait aussi un passe-port lorsqu'il : 
treusement arrêté. On le laissa librement voya 
qu'à Moscou. Là, loin des yeux de l'Europe, 
l'ambassade française, on le saisit sans prête: 
cun des Russes qu'il connaît n'ose réclamer p 
On le jette dans un bas cachot, au niveau du f 
fossés, de sorte qu'à travers ses grilles il eût 
journée la vue et le bruit désolant des barbai 
cutions que l'on y faisait. On lui amenait là, 
yeux, des serfs que l'obligeante police imp( 
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^^iiâj^ge de bâtoniier pour leurs maîtres. Ces cris, ces 
plaintes douloureuses, ces coups de bâton sonnant sur 
Jcs os, les furieuses clameurs: des bourreaux enragés 
^ leuroffice, tout cela lui composait un spectacle d'en- 
fer qui lui brisait le cœur,.absorbait horriblement ses 
yeux, ses oreille, et peu à peu son cerveau. Atlaché à 
celtegrillesan» pouvoirs en séparer,en deux joursilse 
sentaitdéjà devenir comme hébété; sapenséelui échap- 
pait... Mais que fut-ce donc encore quand on amena, 
demi-nues^ deux jeunes filles de vingt ans, que leur 
maîtresse, une mégère, faisait cruellement flageller? 
C'étaient deux pauvres ouvrières en modes qui, ne se 
croyant pas serves, avaient reçu leurs amants en Tab- 
^eirnse de la maîtresse. Elle les fit déchirer de verges. 
Elles criaient grâce et se tordaient... Avoir ces corps 
^e femmes en sang et les nerfs à nu, notre compatriote 
&t siit près de défaillir. Enfin, on ne s'arrêta que quand 
^ïie des jeunes filles tomba et qu on vit qu'elle allait 
"Courir... Pernet se mourait lui-même. 

Tout ceci, était-ce un hasard? Il faut ne pas connai- 
*^c la Russie pour le croire. On voulait briser le Fran- 
^^îs, lui donner une forte et durable impression de 
f^^reur. L'étranger, en effet, a sujet de réfléchir quand 
^^ Voit que du libre au serf la distance est si petite, que le 
"^^îndre homme de police arrête le libre et le fait bat- 
'''^ , Ces modistes n'étaient point serves; elles étaient 
P^fibablement Françaises; les modistes le sont toutes. 
Deux AUemands, sortant de Russie et mettant le pied 
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sur un bfttiment anglais, se jettent dans les bn» Tini 
de l'autre : « Ah I mon ami ! s'écrie Fun d'eux, nous 
pouvons donc respirer I » 

Je ne sais si tous ceux qui partent de Russie peuvent 
ainsi se féliciter. La plupart y laissent une partie con- 
sidérable d eux-mêmes. Ceux qui y ont vécu quelque 
temps n'en parlent guère qu'avec beaucoup de pror 
dence, soit qu'ils gardent unrestede terreur qui ne les 
quitte jamais, soit qu'ils se soient assimilés à C0i 
étrange pays, russifiés^ pour ainsi dire. Ils ne nien^ 
point ce qu'il y a en Russie d'odieux ou de dénatura ? 
ils l'avouent, . mais sans le blâmer. Ainsi, leur sen^ 
moral, affaibli et énervé, n'est plus celui des autres 
hommes. Ils sont devenus incapables d'unjugement^ 
ferme et sérieux. 

La Russie, outre ses terreurs, a une puissance d'ë- 
nervation considérable. Cette vie d*étuves et de bains 
chauds, ces maisons chauffées nuit et jour, les molles 
habitudes des pays d'esclaves, tout relâche la fibre mo- 
rale. Le cœur, blessé d'abord des côtés barbares de 
l'esclavage, apprend à se taire ; les côtés sensuels pré- 
valent. Tel qui fut révolté d'abord excuse ensuite, et 
finit en lui-même par trouver cela très-doux. 

Unémvain qui a passé vingt ans en Russie décritie 
saisissement qu'il eut au premier jour où il entendit 
battredes femmes. Leurs voix navrantes et déchirantes 
arrivaient à son oreille avec toute espèce de plaintes 
enfantines, d'une naïveté douloureuse, tous les mots 
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caressanis par lesquels la victime espère adoucir le 
bourreau. La fille : « Grâce ! pitié I pas aujourd'hui I 
iesuismaladel épargnez-moi! » — La femme : « Grâce! 
îe suis enceinte !.•• Ah! mon ami! doucement!... 
Vousall^ tuer deux personnes I » Enfin, tout ce que 
Il douleur et la peur peuvent inspirer de touchant. Il 
fimditenlarmes. La princesse, maîtresse de la maison, 
(pile surprit dans cet état et qui ne pouvait le com- 
pre&dre, lui dit : « Ce qui vous trouble tant, c'est vous 
' qui en êtes cause. Vous avez dit aimer les iraises; j'ai 
6&To;è c^ filles au bois, et elles se sont oubliées à dan- 
ser dans le village. » C'était par bonté, par suite d'une 
attie&tion pour l'étranger, qu'elle faisait fustiger ses 
laatre-vingts domestiques. 

Les femmes sont, en Russie, beaucoup plus nom- 
breoses que les hommes ; l'armée fait une horrible 
Cfmsommation de ceux-ci. Elles travaillent peu aux 
champs, peu à la maison. Une domesticité oisive, avi- 
lie, est le lot d'une infinité des femmes. Une damerusse 
iQe dÎRait : « Sur une petite terre de cent cinquante 
P&jsans, que je ne visite jamais, j'ai quarante femmes 
à^ chambre qui ne font exactement rien. » Elles sont 
^noptées pour si peu, que les banques n'avancent 
^gent que pour des serfs mâles ; les femelles sont 
P^r-dessus le marché. 

L'avilissement des femmes, toujours à discrétion, 
^t une des choses qui mettent très-bas la Russie. La 
bmille russe est moins garantie que celle du nègre. 
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Du maitre aux serves^ la couleur est la même, et 1 
mélanges se font sans qu'une nuance accusatrice n 
vèlela vraie paternité. De là, des effets hideux qu'o 
voit beaucoup moins dans nos colonies. Le maître ia 
servir ses frères, abuse de ses sœurs, souvent de se 
filles. Et quand nous disons le maître, il faut entendi 
par là moins le seigneur que le vrai maitre, Tinten 
dant, Tagent brutal qui, dans une terre éloignée, sar 
contrôle ni surveillatice, sans respect humain, \i< 
lente à son plaisir cette population infortunée. 

Quoi qu'on. se plaise à dire sur l'insensibilité d 

serfs, nous n'en croyons pas moins que cette profan 

tion continuelle de la famille est l'un des martyres 

Tâme russe. Nul homme n'est si dégradé qu'il ne soi 

fre de doute amer, ne sachant pas si les enfants qu 

embrasse sontàlui. Il n'y a nulle race, nul pays,d'8 

leurs, où la paternité soit plus tendre. Sous l'outraj 

ils baissent la tète. Mais comment s'en étonner? 

révoltes sont isolées, sans espoir d'affranchisseme 

ils n'en viennent là qu'en acceptant la certitude 

niourir sous le bâton. L'homme naîtprisonnieren R 

sie, captif par la nature même avant de l'être ] 

rhomme. Les villages, à grandes distances, comn 

niquent peu, séparés par les forêts, les marais, e1 

plus grande partie de Tannée, par d'infranchissah 

fondrières. Là ils sont nés, là ils meurent, sous la m 

de fer du destin. Mais ils n'en ont pas moins un cœ 

et ce cœur est d'autant plus attendri pour la famil 
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que tout le reste est si dur I et le pouvoir, et le ciel. 

On frémit de songer avec quelle facilité barbare on 
brise ces chers liens. Ce qui nous semble révolter le 
plus la nature , les enlèvements d'enfants , sont ordi- 
naires en Russie. Personne ne s'en étonne. L'empe- 
reur en donne l'exemple. Il a pratiqué et pratique d'é- 
pouvantables razzias d'enfants. Après la révolution, 
c'étaient des enfants polonais qu'on enlevait sous le 
prétexte de les élever dans le rite grec. Les mères 
poursuivaient les voitures et se faisaient écraser aux 
pieds des chevaux. Plus tard, et aujourd'hui encore, 
ile&lève les^ enfants des juifs à six ans, pour les pré- 
Pftrw, ditron, & la vie militaire. Les pauvres petits, 
durement menés, qui pour bonnes et nourrices n'ont 
que les Cosaques, meurent tout le long du chemin. 
N'importe, les conducteurs n'en amènent pas moins 
le nombre indiqué ; ils suppléent les morts en volant 
les enfants des paysans russes. 

Les seigneurs prennent les enfants, non-seulement 
pour le plaisir, mais parfois par spéculation. Citons 
^tioiqui, dans ses terres, formait des petits danseurs 
<pi*il exposait aux théâtres de Moscou et qu'il vendait 
^^ndprix aux seigneurs qui font jouer l'opéra dans 
feurs châteaux. 

Ces enfants, transportés ainsi dans un autre monde^ 
levant une éducation distinguée^ meilleure parfois 
<Itte celle de leurs maîtres, sont les plus malheureux 
<le tous. Us restent serfs; un caprice brutal peut à cha- 
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que instant les faire retomber dans k' pins dure al 
jection du servage. Un jeune serf, que son maître ava 
envoyé en Italie et qui était devenu un excellent vm 
Ion, souffrit tant à son retour, que, de désespoir, 
maudit son art et se cx)upa un doigt pour se reildi 
incapable de tenir son instrument. Une scène encoi 
plus tragique fut donnée par la barbarie de la mai 
tresse du cruel Arascheieff, le favori d'Alexandre. CeV 
femme, non moins barbare, avait élevé, comme dé 
moiselle de compagnie, une fille distinguée et chai 
mante. Un jour, dans je ne sais quel accès de fureui 
elle la fait saisir et fouetter. La sœur de la victim 
(qu'on dise encore que les serfs sopt insensibles) poi 
gnarda la grande dame. Toute la maison passa pa 
des tortures effroyables et fut envoyée en Sibérie. 

Un petit nombre de faits tragiques éclatent ainsi e 
saisissent Tattention. La plupart sont étouffés. Il es 
impossible de savoir tout ce que cette sombre Russie 
ce vaste empire du silence, contient de douleurs. Non 
savons quelques catastrophes. Nous ignorons ce qi 
serait plus important, plus instructif : la série de 
souffrances par lesquelles passe le serf, Tensembl 
d'une destinée. 

J'ai eu le rare avantage de connaître la vie complet 
d'une serve très-intéressante et très-vertueuse, qui 
enlevée cruellement à sa famille par le caprice d'un 
grande dame, puis abandonnée par elle, a été ici de 
mestique de dames respectables qui m'honorent d 
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leur amitié. Cette pure et sainte personne ne lit guère, 
je crois; si pourtant le hasard voulait que ces lignes 
lofflbassent sous ses yeux, qu'elle m'excuse de révéler, 
avec la baiiiarie de son pays, le mystère de son âme 
infiniment douce, sans fiel ni souvenir du mal, tendre 
et re^tueuse pour ceux qui lont fait souffrir. 
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III 



HSTOIRE DE GATTA, SERVE RUSSE 






Je n'ai pas besoin de dire que, dans cette histcC^-. . ,' 
très-simple en elle-même, j'ai soigneusement évi*^^^ 



ar- 



on- 
es. 



moindre ornement d'imagination. Il n'est aucune 
constance que je n'aie connue par moi-même ou^ ^ 
des personnes très-sûres; leur nom seul, que je d« 
nerai,sera pour le public la meilleure des garanti 

Tout le monde a vu Catya, sans la connaître, d^^^^ 
les tableaux où elle a servi de modèle^ M. Paulin Gt — ^^' 
rin a placé sa belle tête dans plusieurs tableaux d'h^-^^" 
toire. Le charmant peintre de femmes, M; Belloc, M ^ 
peinte en sainte Cécile pour un curé de Paris, et a sa 
parfaitement la douceur de son regard. 

Sa précoce beauté la perdit. Elle était dans sa 
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famille, au fond de la Russie, fort au delà de Moscou. 

(Télsât une famille serve^ mais de gens aisés :. son 
grand-père, qui Taimait infiniment , faisait le com- 
merce de fourrures. L'enfant, Agée de quatre ans, 
jouait sur le bord d'un lac, tout prè^ de la route, lors- 
que des; voitures passèrent, las voitures d une grande 
dame, la fenime du gouverneur de^.., qui voyageait 
avec ses enfants et toute sa maison. Elle remarqua la 
gentillesse de Catya, et, comme ses enfants étaient à 
peu près du même âge, elle eut la fantaisie de l'avoir 
etdelaleur donner pour jouet, Sans autre cérémonie, 
^ consulter la famille ni le maître auquel elle ap- 
partenait, elle la prit comme un chat qu'on trouve- 
i^it sur la route ; elle la mit dans sa voilure et pour- 
suivit son chemin. 

La famille, fort inquiète, apprit entinrëvénement. 
La dame s'était arrêtée dans une ville voisine. Le 
pauvre grand-père en larmes y court, offre une ran- 
Çoa, sa fortune entière, si l'on veut, pour qu'on lui 
i^e son en&nt. Il fut rudement repoussé, et battu 
peut-^re.. La dame lui rit au nez et partit, emme- 
nant sa proie. 

On sait quel est le sort des enfants des classes in- 
térieures qu'on élève avec ceux des grands. Ceux-ci, 
gités et flattés dans leurs caprices égoïstes, font, de 
ces jouets vivants, de pauvres souffre-douleurs. Si' 
Icsparents, d'auti'epart, ont quelque exemple à faire, 
une leçon sévère à donner, ils la donnent de préfé- 



160 LES MARTYRS 

rence sur le dos du petit étranger. On sait rhistoîW; 
du jeune prince auquel on avait donné un page fott 
camarade; il était de règle que, si le prince manquait; 
le page serait fouetté. i\ 

A mesure qu'elle grandit, sa maîtresse remploya fc| 
son service personnel comme une petite fenuneii; 
chambre. Son sort semblait devoir s'améliorer. Cefi#j 
le contraire. Ces dames, maîtresses d'esclaves, sori^ 
elles-mêmes de grands enfants, aussi fantasquesqrti 
les petits, plus violents et plus tyranniques. Catji; 
déjà grandelelte, jolie fille d'environ dix ans, Goaf 
mençait à être remarquée des hommes, qui ne nuuh' 
quaient pas sans doute d'en faire compliment à tf. 
maltresse. Celle-ci Taimait d'autant moins. E31e ne 
perdait pas une occasion de la traiter durement. S) 
par exemple, elle était un peu lente à chausser ma- 
dame, celle-ci, d un coup de pied, la jetait face coBtf« 
terre. 

Elle couchait, comme un chien, sur une natte àb 
porte. Malheur à elle quand, la nuit, on l'y entendait 
pleurer. Quoique enlevéede si bonne heure, elleavaH 
emporté une trop vive image de la maison paternellet 
du village, des forêts, du lac, de ses petits camaradeSf 
de ce bon temps de douceur et de liberté, des caresse^ 
du pauvre grand-père, dans les bras duquel elle s'était 
'si souvent endormie ! Ce souvenir Ta suivie toujours 
aussi présent que jamais au bout de quarante années. 
Passé lointain et obscur, mais si doux ! Il a été pour 
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tonte la réalité de ce inonde, et le reste de lairie 
songe qu'elle a tristement traversé. 
Elle avait à peu prés douze ans lorsque sa mai- 
isse \int en France et l'y amena, en 1815. La dame, 
Que avec son mari, le laissa retourner avec Tar- 
ée russe et resta ici. Retenue par quelque caprice 
i passion ou de religion, dominée peut-être par quel- 
le convertisseur (comme plus d'une dame russe au 
»ipa d'Alexandre), elle s'obstina à rester à Paris et 
e voulut plus entendre parler de la Russie. Son 
un, las d'écrire en vain, de prier, d'ordonner, cessa 
bhii rien envoyer, imaginant sans doute la ramener 
tr la famine. Mais elle persévéra, s'établit dans un 
OQvent de Paris pour une pension minime, renvoya 
(Hisses domestiques. La petite Catya n'en fut point ex- 
eptéC/ Sa maîtresse la chassa durement et brusque- 
aenltout comme elle l'avait prise. Elle l'envoya pcr- 
Ire, à la lettre. Des environs du Panthéon, où la mai- 
resse demeurait, elle fut conduite au Marais, rue 
la Chaume, à la nuit tombante, et laissée sous une 
porte. 

H faisait déjà obscur, il pleuvait. Une dame qui 
[HiBse entend pleurerun enfant, approche. Grande est 
^ surprise de voir cette fille, déjà grande et belle 
comme un ange, qui ne sait que pleurer et ne parle 
pas. À peine savait-elle deux mots de français. Dieu 
levait eu pitié d'elle. La dame était madame Leroy, 
sœur de M. Belloc. La voilà, fort attendrie, qui prend 

14. 
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gouverne avec une douceur qu'elle n'avait ja 
contrée depuis la maison paternelle. 

Madame Leroy, quittant Paris plus tard, 
aux mains les plus chères, à celles de dei 
entre toutes aimées, honorées, vénérées. Poi 
les nommerais-je pas et ne rappellerais-je j 
de mes meilleurs souvenirs, celui d'une s 
et sainte maison? Ces dames étaient Ténei 
spirituelle madame de Montgolfier, alors oct( 
femme de Tinventeur des ballons, et sa t 
iille, grand écrivain, qui n'a écrit que pour 
non pour le bruit, et n'a signé presque jams 
pense si celle-ci, d'un cœur si chaleureux, i 
fut bonne pour Catya. La jeune fille avait { 
soin de ménagement, et aurait eu besoin d'ê 
elle-même. Elle avait beaucoup grandi et i 
faible. Le moindre poids à soulever, un ( 
monter la mettait hors d'haleine. On supposa 
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enBussie, toujours au bord du lac nalal où on l'avait 
enlevée. Â peine, en réalité, était*elle sortie de sa pa- 
irie. Son esprit s'était médiocrement étendu (quoi- 
qa^ielle parlât le français avec une remarquable élé- 
gaace) ; son cœur s'était développé, et trop , sans doute, 
mais uniquement au profit des souvenirs d'enfance. 
Us ne lui revenaient point qu'elle ne se mit à 
pleiirer. 

Ces dames, la bonté même, de concert avec leur 
imie, madame Belloc, résolurent de faire toutes les 
iioarches pour lui faire retrouver sa famille. Elles 
inavèrent de Tobligeance dans l'ambassade russe, 
nuis on ne put rien découvrir. Les indications que 
Catya pouvait donner étaient vagues et confuses. 

C'était vers 1823, je la vis alors une fois chez ces 
dames. C'est la seule fois que je l'aie vue. Je me rap- 
pelle trës-bien l'impression qu'éprouvèrent les étran- 
gers qui étaient au salon quand elle y entra. 11 y eut 
d'abord un mouvement d'admiration bientôt contenu, 
puis une sorte d'attendrissement. Elle était fort 
grande, visiblement faible ; de ses jeunes bras, élé- 
gants, mais un peu grêles pour une fille de vingt ans, 
die portait, un peu penchée en avant, un plateau 
diargé de tasses de thé. Elle semblait plier sous ce 
léger poids, comme un peuplier au souffle du vent. 
Elle souriait dé sa faiblesse et semblait s'en ex- 
cuser. 

On était tenté de s'excuser d'être servi par elle. Son 
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élégance, son langage, sa beauté, plus remarquable 
parles lignes que par la fraîcheur, donnait justement 
ridée d'une princesse russe qui se serait déguisée. Mais 
la pureté de ses yeux, avec leur caractère de bonté et 
de tendresse, était d'un charme tout autre et qu'mr 
ne rencontre guère dans les classes aristocrati- 
ques. 

Cette expression de bonté, de douceur, de docilité, j 
n'encourageait que trop les hardiesses impertinentes, 
et c'était pour la pauvre fille un embarras continuel 
Les hommes jeunes et légers, les heureux du monde, 
contristaient de leurs poursuites indiscrètes ce coeuf 
si brisé. Elle était tendre, mais d'âme, pure (sans en 
avoir le mérite), frpide comme les glaces du pèle. 
Sous ce rapport, il semblait qu^elle fût restée à l'âge 
où on l'avait enlevée. 

Elle aimait à élre seule. D'elle-même, et sans in* 
fluence ecclésiastique, elle allait beaucoup à Téglise- 
Elle serait devenue très-mystique si elle eût eu un 
peu plus de culture. Ce fut très-probablement pour 
avoir plus de solitude, de libre rêverie, et la prière à 
ses heures, qu'elle quitta le service, voulut avoir sa 
chambre et se mit à coudre. Situation difficile à Paris, 
où les femmes gagnent si peu. De temps à autre, man- 
quant d'ouvrage, elle rentrait en service. Mais, dès 
qu'elle le pouvait, elle retournait à son désert, qui, sur 
les toits de Paris, lui permettait de rêver toujours au 
désert natal et à sa famille. 
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Ses prôtecbîces, qui ne Font jamais perdue de vue, 

Im ont conseillé souvent de se marier. Les prétendants 

œ manquaient pas. Elle a ajourné toujours, soit que, 

eonune les coeurs mélancoliques, elle craigne de se 

ecHisoler^ soit que les hommes honnêtes et bons, mais 

on peu rudes peut^-étre, qui auraient recherché sa 

mtini aient effarouché sa délicatesse et peu répondu 

i ses vagues instincts de poésie. Bien ou mal mise, 

die a toujours l'air d'une dame et d'une grande dame, 

pleine de noblesse et de douceur. Rien de fier, rien 

ileservile. Une seule chose rappelle son passé, c'est 

{D'en visitant ces dames, qu'elle aime beaucoup, elle 

leur baise humblement les mains, à l'orientale. 

L'âge vient. La belle Catya doit avoir enviix>n qua- 
rante-sept ans. Elle s^est mise en dernier lieu dans la 
société d'une vénérable personne qui, à quatre-vingts 
ans, vit encore de son travail. Madame Paul, pauvre 
ouvrière, qui de plus a le malheur d'être contrefaite 
et naine, partage son logement avec elle. Je ne sais 
comment elles font, mais dans leur grande pauvreté 
dles trouvent encore moyen de faire du bien à leurs 
pauvres voisines. 

Le cœur de Catya fut mis, il y a peu d'années, à 
une remarquable épreuve. Elle rencontra dans la rue 
une dame âgée qu'elle crut reconnaître, mais mal 
ipise, traînant un vieux châle, un vieux chapeau. 
Etrange renversement des choses! c'était son an- 
cienne maîtresse, devenue plus pauvre qu'elle. Catya 



tfft us UlTYtS 

iffnifhf h sdae. kd liùse la main; Taùtre, éton- 
c( <adee« bêse échapper dTane âme trop pleine 
■ois de son maiheiir, de son extrême mi- 
< Ak! ■nAtir s'éeria4-^le, se refiiisant sene 
par r«itts de sMi bon emir, tous êtes toujours ma 
■aAres». et ee q[oe j'ai est a toos. » Ce jour mèflae, 
eCe snrtiit de «nke ei se trooYail en argent. Elfe 
OHirat à 5IHI £T«ttier« qw était tout prodie, et, reve- 
nant tile, ramt ses épargnes entre les mains de la 
dame, qoi ne sirt que fondre en larmes. 



Xtos lecteurs s*élonneront que, dans un ouvrage si 
court, où nous n èaumèrcMis les souflErances de la Rus- 
sie que pour armer aux martyres qui en sont le cou- 
ronnement, nous nous soyons arrêté si longtemps s^^ 
la vie de cette tille. 

Nous répondons quela connaissance complète d'uP^ 
seule destinée nous a plus initié au mystère de V&m* 
russe qu'aucun récit, aucun Ii\re, aucune commun! 
cation. 

La Russie est un supplicey ceh n'est que tro]^ 
visible. Maintenant, jusqu'où Tàme russe en est-elle 
alleinle? c'est là la vraie question. Ces infortunés op- 
posent aux coups, aux outrages, une apparente insen- 
sibilité. On sait très-rarement leur langue. Et, la sût- 
on, dans leur défiance si légitime pour les classes qui 
les tyrannisent, ils se garderaient bien de livrer leur 
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cflsnr . Leur existence est si incertaine, leurs plus chers 

liens si peu garantis^ qu'ils craignenthorriblement de 

dëfdaire, et quiconque les visite leur trouve le sourire 

«ur les lèvres. Ils ont peur de paraître malheureux, et 

fanandent presque pardon du mal qu on leur fait . 

Gomment saisirai-je le vrai sens, l'idée secrète d'un 

monde sans voix? A peine en devinerai-je quelque 

diose dans les mélodies profondément tristes que cet 

hmime , qui semblait gai, fait entendre quand il est 

leol, quand il laboure, quand, le matin, il s* enfonce 

«a grandes forêts. 

Catya fut pour moi Tintuition d'un monde. Sa sim- 
|de vue et son histoire m'expliquèrent mille choses 
ftt j'avais lues sans les comprendre. 

En Tapercevant une fois, et cette fois fut la seule, 
un mot m'échappa : Cœur brisé. 

C'est le vrai nom de l'âme russe. 

Nous ne généralisons pas ici à la légère. Nous avons 
Um des fois étudié la question. 

n A'est guère d'années où nous n'y ayons donné une 
attention nouvelle. Et depuis plus de vingt-cinq ans 
qu'elle nous apparut ainsi, cette solution, qui a subi 
en nous bien des épreuves variées, elle nous apparaît 
h même. 

Nous sentîmes, ce jour, la Russie, le vrai fond mo- 
ï^l de ce peuple, un tel brisement du mur, que nul 
ne peut s*y compareri 

L'âme polonaise est malheureuse, et elle n'est pas 
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brisée ; au contraire, elle est ravivée du sentiment ^^ 
son martyre. 

Les servitudes orientales ne donnent non plus if'' 
cune idée de ce brisement. Rien de plus absurde ifif^ 
de rapprocher, comme on fait, la Russie de rOrient^ 
Les pays d*Âsie, même les plus tyranniquement gon" 
vernés, y participent bien plus des libertés de ln- 
nature. - 

L'Asie est. généralement détendue et vague, mèm^ 
en ce qu elle a de barbare; la Russie, tendue jusqu'à 
rompre, est savamment, cruellement, organisée pour 
la douleur. 

{le qu'elle a d'atroce est ceci que la seule chose à 
quoi tienne le Russe, Tunique idée qu'il ait en tète, 
l'unique amour qu'il ait au cœur, — tout semble 
combiné pour le briser à chaque instant. 

Chose unique, nous le répétons, hors laquelle Tâme 
russe est un vide, un blanc absolu où les meilleurs 
yeux ne sauraient rien lire. 

Quelle chose? est-ce l'idée politique, l'État? Nulle- 
ment. 

VtXai n'est pas pour le Russe; il ne connaît que 
la commune, ou, s'il entrevoit l'État, c'est comme un 
rêve lointain, poétique. 

La rdijfion est tout extérieure pour lui ; il est dévot 
à telle image, en y rattachant peu d'idées, nul dogme 
précis. Rien de plus bizarre que les sens divers qu'il 
donne au christianisme; il l'ignore parfaitement. 
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La propriétéj celte idée si chère aux Occidentaux 
et qui les occupe tant, est nulle dans l'idée du Russe. 
Faites-le propriétaire, il retourne immédiatement à 
8QII communisme. 

L'idée russe, la seule idée russe et le seul sentiment 
rosse, cest la famille^ rien de plus. 

Tout le reste, la commune même, vaut pour lui, 

comme famille. Ce que la cruelle politique a surajouté 

. k sa primitive existence, le maUre et le mailre des 

- maîtres, il ne les a compris qu'au point de vue de la 

fanille, traduisant ces mots par d'autres si doux, le 

feUtpère, le père des pères, etc. 

le paradis de Tâme russe, c'est cette étuve, où, huit 
mois durant, tissant un habit grossier, s'amusant à 
charpenter pour le besoin de la famille, il vit sous son 
énorme poêle, pendant que Taigre vent du nord, souf- 
Bant d'Archangel, passe sur la petite maison, sans 
trouver le moindre jour entre les arbres serrés, étou- 
pësde mousse, qui ferment si bien le nid. 

Et l'enfer de l'âme russe, c'est le brisement de la 
&mille. Le seigneur peut le faire d'un mot. Voilà 
pourquoi le pauvre homme a Tâme basse devant lui. 
D appartient jusquaux entrailles. Qu'on lui prenne 
sa femme ou sa fille, rien à dire ; qu'on enlève son 
petit enfant, il faut qu'il le trouve bon. 

Enfin qu'on l'enlève lui-même, qu'un matin, saisi, 
tondu et mis à la chaîne, on le fasse marcher aux mi- 
^es, aux fabriques, à l'armée, rien à dire encore. Sa 

15 
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femme éplorée est obligée d'entrer au lit d'un autre 
homme. Elle aussi , elle est une propriété, et il ne faut 
pas que cette propriété chôme ; il faut que, comme la 
terre, elle produise chaque année, qu'elle donne de 
nouveaut serfs et conçoive dans le désespoir. 



IV 



LE MINOTAimE. •— DE L^ARNÊB COMME SUPPLICE 



Une chose en dit surFarmée russe plus que toutes 
les paroles. C'est la rareté des hommes en Russie. Les 
fennnes sont visiblement plus nombreuses, et, ce qui 
le. constate mieux, ce sont Jbes unions disproportio- 
nées qu'on leur impose : on fait souvent épouser un 
enfant de douze ans à une femme de vingt-cinq ou 
trente plutôt que de la laisser veuve. 

Cepetit nombre des mâles n*est point le fait de la 
nature, mais celui du gouvernement ; il résulte de la 
dépense d'hommes excessive qu'on fait pour l'armée. 
Il n'y a pas en Russie cette foule de métiers fatigants 
ou malsains qui, chez nous, emportent tant de tra- 
vailleurs. Le serf russe fatigue peu; il travaille légère- 
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ment, lentement, jamais avec l'ardeur dèvoranted^ 
nos hommes d'Occident. 

Quelle armée est-ce donc celle qui peut, en temps 
de paix (le Caucase est chose secondaire), éclaircir 
d une manière si visible une population de soixante 
millions d'hommes I A quelque chiffre monstrueux 
qu'on veuille porter cette armée, on ne pourrait le 
comprendre si Ton ne savait de quelle manière inha- 
maine elle est recrutée, dressée et nourrie. Elle doit 
tirer du «peuple trois fois plus d'hommes qu'elle ne 
compte de soldats. Que devient le reste? Peu, très-peu, 
rentrent au foyer, pas un homme sur une centaine; 
c'est le mot de Paskewitz lui-même, que j'ai déjà cite. 
On ne voit nulle part en Russie ces vieux soldats am- 
putés, si nombreux en d'autres pays. Tous guérissent; 
ils ont le médecin qui guérit toujours : la Mort. 

Quand le duc de Raguse, dans son livre plus que 
russe, suppute, pour nous effrayer, que le soldat russe 
coûte à l'empereur deux ou trois fois moins que les 
nôtres, il oublie dans le calcul que, pour obtenir un 
soldat russe formé etdurable, ila fallu préalablement 
qu'^ en mourût deux ou trois. Il néglige, comme 
chose minime, au-dessous de lui sans doute, de tenir 
compte d'une si épouvantable consommation de chah* 
humaine^ 



* Le duc de Raguse n'a pas vu cela. Et il a vu une infinité de 
choses incroyables : par exemple, qu'une famille de colons, nou- 
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condamné pour vingt ans aux mines seront mineurs 
quarante ans, cinquante, jusqu'à la mort, leurs en- 
bBts encore après eux, et toute leur postérité. 

La Sibérie entraine la dégradation non-seulement 
pour les personnes, mais pour les choses qui y sont 
d^rtées. Une cloche y fut déportée pour avoir sonné 
le tocsin dans une révolte. Des canons y furent dépor- 
tés et reçurent le knout à Tobolsk. La dégradation est 
ibrt sérieuse pour les personnes, dans un pays où elle 
ûttpKque la bastonnade à volonté. 

Les déportés n* eussent-ils à craindre que le chan- 
foment complet de leurs habitudes, le passage d'une 
iQolle vie asiatique à une vie de travailleurs, cela suf- 
ârait pour que la Sibérie fût l'horreur des Russes, 
^ur mollesse supporte à peine la vie que les gens ai- 
^ mènent dans l'occident de l'Europe. Une dame 
^\isse m'avouait ne pouvoir rester ici; une infinité de 
douceurs orientales lui manquaient; les services de 
^os domestiques lui semblaient trop rudes, leurs voix 
taures et fières; elle ne supportait pas les froissements 
naturels d'un monde d'égalité. Il lui fallait les flatte- 
ries de ses femmes, leurs complaisances, des faiblesses 
de nourrice, une vie d'étuve^ et de bains, la tiède at- 
mosphère de la maison russe. Que serait-elle devenue, 
cette pauvre femme, si, au lieu du voyage de Paris, 
qu'elle tix)uvait si dur, elle eût fait celui de Tobolsk? 

C'est une tradition en Russie que Catherine (ou peut- 
être une des impératrices qui l'ont précédée), pour 
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point de cerveaux capaces et profonds. Vous reacofi'' 
trez un grand nombre de jolis vieillards, à joues ro^ 
sées, qui semblent jeunes sous leur barbe blanche, et 
point du tout vénérables. 

Chez les Russes, comme chez les enfants, la vie 
moins organisée, faiblement centralisée, produit sans 
cesse des vies excentriques, je veux dire des insectes: 
la vermine les dévore. 

Il semble qu'ils aient le sang froid ou qu'ils aieat 
de Teau dans le sang. Ils boivent impunément des 
quantités d*eau-de-vie qui brûleraient des homines 
d'un tempérament plus ardent, d'un sang plus riche 
et généreux. 

11 y a, dans nos races occidentales, qui ont traversé 
tant de choses, uiï caractère de solidité vigoureusein- 
connue à la Russie, Le Russe est à nous ce qu^est à 
Forme, au chêne formé par les siècles, le svelte peu- 
jplier, grande herbe poussée sur-le-champ, rapide et 
molle improvisation de la nature. Dans tel homme 
d'Angleterre, de race rouge et nourrie de viande, de 
parents qui toujours ont battu le fer, et qui, de forge- 
rons, ont monté à la mécanique, il y a, dans cet 
homme seul, la substance de cinquante Russes. Le 
sobre paysan français, plein de vigueur et de sens, qui 
passe les hivers en plein champ, pendant que le Russe 
s'énerve dans son étuve de huit mois, supporterait 
bien mieux que lui les bivouacs du Caucase. Ce paysan 
est, en sept ans, un soldat aussi formé que le Russe en 
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Peu résistent à cette puissance désolante de néga- 
tion. Perdus dans ce Yaste rien, ils se font h son 
image et deviennent aussi un néant. 

Bans un voyage publié en 1850 à Vilna, sous la 
censure russe, mademoiselle Eve Felinska décrit Tétat 
dëpbrable où elle vit, à Tobolsk, un colonel polo- 
nais. Impliqué dans Taflaire de 1 825, il avait été con- 
damné par le sénat à trois ans d'emprisonnement, 
seulement pour non révélation. L'empereur ne fit au- 
cune attention à ce jugement ; il le fit déporter au nord 
k la Sibérie, au soiiante-troisiéme degré, d'où, par 
fnke, on le laissa revenir à Tobolsk. Cet infortuné, 
qui avait été le plus bel homme de l'armée, n'était 
plus reconnaissable. « Ne pouvant se soutenir, ilélait 
assis au fond d'un fauteuil à bras. Ses cheveux (blan- 
chis déjà) , rares mais peignés avec soin , lui tom- 
liaient sur les épaules et descendaient jusqu'aux cou- 
des. Son visage était trés-pâle et bouffi, son regard 
éteint. L'émotion faisait trembler ses yeux et ses lè- 
pres. On voyait qu'il voulait parler et qu'il ne le 
pouvait pas. Il nous fit signe de la main de nous rap- 
procher, afin qu'il pût nous saluer. Son esprit jouis- 
sait alors d'un moment de lucidité, mais Témotion 
lui rendait difficile de se servir de sa langue, à moi- 
tié paralysée. Sachant que nous allions à Berezowa, 
où il avait habité, il nous engagea à loger chez son 
hôtesse. Toute cette conversation se faisait avec une 
grande peine ; il fallait plutôt deviner ce qu'il voulait 
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ilire. Hais bientôt on vit qu'il Avait épuisé Fusa 
ses facultés, car, son imaginatioi^'élant ri[ 
sans doute sur les rives du. Tage et de la Seine, 
avait tant connues, il nous, dit que nous trouve 
à Berezowa des melons, du raisin et autres 
BnéridiwauK. Nous abrégeâmes notre visite, le 
aerré, tandis qu'il cherchait à nous retenir enoo 
^. geste, et tâchait de dire : EnœrelU » 
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Russie, ils n'avaient pas d'enfants ; en Sibérie, ils en 
ont cinq. Cette femme admirable, par son amour inat- 
tendu, a donné au proscrit bien plus que la ven- 
geance impériale n'avait pu lui ôter. 

Consignons ici une histoire plus admirable et moins 
connue, très-certaine, attestée par une bouche très- 
pure, héroïque, qui ne peut mentir. En 1825, un 
jeune Russe (appelons-le Iwan) fut envoyé en Sibérie. 
Il aimait et était aimé. Une Française, jeune institu- 
trice danssa famille, avait de lui promesse de mariage, 
l'a famille, qui ne l'ignorait pas, et craignant cette 
union, avait éloigné la jeune fiUe. A peine eut-elle ap- 
pris que son amant, perdu, ruiné, misérable, aban- 
donné de tout, s'en allait à la chaîne, elle attesta sa 
promesse de mariage. Elle alla bravement à Saint- 
Pétersbourg, droit à l'empereur. Il la crut folle, es- 
saya de la ramener, lui dit de ne pas persister à deve- 
nir la femme d'un forçat. Hélas 1 il était si facile que 
ce forçat ne le fût plus... La grâce qu'on lui acoorda 
ne fut autre que de le suivre, de souffrir avec lui, de 
mourir avec lui t.. La pauvre Française, en effets fut 
victime de son dévouement ; sa faible poitrine ne tint 
pas à ce climat terrible; au bout d'un an elle mourut. 
Son mari ne survécut pas; soit misère, soit douleur, 
il l'accompagna au tombeau. 

Ils laissaient un enfant, malheureux orphelin, dé- 
gradé, ruiné en naissant. Les biens du père avaient 
passé à un fils naturel du grand-père. Celui-ci (rien 

47. 
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(Tcstm des tnabda gnnd faUeinqàebiMiigiBfr. 
ni l0peC| compigMa de Kmdosbi^ ntas alhoirèï 
hSiUrie orientale, où il £lait rdégui, i lapranteà 
KanMchatka . Bk» de plus toudiaii t que les MiiDonéi 
de œl homiiie simple. RiendeplusdiflESrqitdeett 
de soD prèdteessenr dans les mSmes contrées, le Po- 
lonais Beniowsld. Gdni-d, indonqptabley Tmmât 
faardU|Nieiir et pins hardi soldat, en on moment^'ip- 
prop» le désert et devient rm de son ezfl. n refint a 
fiMtane, il retooinrenne femme, persécute ses poaft- 
cotenrs, bat ses gardiens, et an lieudesetaûrafil 
an Kamsdiatka, il Temméne, rembarqne'aTSC U 
Kopee s'adresse à Dieu; il est firappé au cœur, tro| ' 
ÏAe&Bè pour tmter de telles aventures. Sans ^dei v 
instruction, mais âevé par son malheur, il met dw « 
son siinide rédt la mélancolie tendre et pieiias de 
Tâme fithoanknne» (Test une révdotioB morde qo^ 
signale ce livre. La Pologne est changée, elle a ledoi'^ 
des larmes. 

a Je me promenais au bord de la mer, et, quand 1^ 
temps était à Toirage, je voyais toutes sortes d'animaur: 
étranges, des baleines, des lions et çjiiens marins. 
Parfois il me venait des pierres; c'étaient des ours qm 
les lançaient pour me blesser et m'attaquer ensuite. 
Cette mér est très-houleuse en automne; eUe brise si 
fort, que lé Kamschalka en tremble jusqu*aux fonde- 
ments. Les jours sont gris et les nuits noires. Qnand 
la tempête vient, et que TOcéan gronde, les grandes 
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irdn ! » Il est au fond du malheur, et ne peut guère 
escendre. L'officier peut descendre encore. Il a quel- 
que chose à craindre, et qu'il craint plus que la mort, 
c'est la Sibérie. 

On n'a pris que le corps du serf en le faisant soldat ; 
on se soucie peu de son cœur. Mais , pour l'officier, 
c'est l'âme qu'on \eut ; le problème du gouvernement 
. russe, c était de savoir comment il se saisirait de Tâme 
S d'en homme qu'une vie insupportable rend indifTé- 
p nnt à la mort. 

Cette ftme, on l'a de bonne heure amortie dans des 
Mes qui n'enseignent que le vide, peu, très-peu de 
matériel, et rien de moral ; de sorte que l'ennui pro- 
fond la jette aux plaisirs énervants qui l'amortissent 
encore. Mais cettedouble opération ne réussit pas tou- 
jours à éteindre une âme forte. Ce qu'elle pourrait ga r- 
dcrde l'homme, il faut le contenir, le dompter par une 
(erreur morale. Quelle? Celle d'un supplice inconnu. 
L'inquisition catholique, outre les cachots, les tor- 
tures, avait, pour continuer le supplice matériel, un 
supplice moral, l'enfer éternel, l'infini du temps. La 
Russie a son enfer, l'infini du lieu, l'horreur du dé- 
sert, du vide. 

Un infini de distance. Tel qui fait le voyage b pied, 
sous ses lourdes chaînes, part jeune et arrive vieux. 
Un homme de vingt-cinq ans, plein de vie, de sève, 
est parti de la Pologne. Une ombre, trois ans après, 
vient tomber au Kamschatka. 

16. •. 
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hasard heureux. D'autres généraux, qu'on chercha 
pour les faire revenir, ne purent jamais se retrouvar^ 

«( Un jour, sur les débris d'un vaisseau naufrage, 
je regardais tristement la mer remplie de tant de 
monstres. Tout à coup j'aperçois un homme beau, 
jeune, majestueux et d'un costume étrange ; je fus 
saisi de celte apparition. « De quelle nation êtes-vous? 
« me dit-il. — De la nation malheureuse. — Ahl tu 
«c es Polonais... Je suis marchand... je retourne en 
« Russie. . . Écris aux tiens. . . Je sais ce que je risque... 
<K N'importe I va, écris. » Il brava le danger, se cha^ 
gea de la lettre et la porta fidèlement. 

Les mois et les années s'écoulent. Un jour Thôte de 
Kopec entre tout p&le dans sa chandire : « On a vu 
« en mer un vaisseau. — Ah ! tant mieux! dit le Po- 
ix louais. — Tant pis, dit l'hôte. Le commandant d'ici 
a va nous accuser de complots, comme il le fait par- 
ce fois ; il prendra nos biens et nos vies. sait qu'il 
« faut trois ans pour qu'une plainte arrive. » 

Le vaisseau apportait la grâce de Kopec, sa déli- 
vrance. Il n'y voulait pas croire. Quand il eut lu lui- 
même, il s'évanouit. Pour se remettre, il alla à la 
mer.« Le temps était à l'orage ; les monstres venaient, 
par troupes, se rouler vers les côtes. Je croyais re- 
connaître des hommes, des visages connus, des scènes 
de notre vie nationale, des processions, des moines 
qui portaient la croix à ma rencontre. Je m'élançai... 
Mais on me retint» 
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« Se retour, j'eus peine à rentrer dans ma charn- 
ière. Tous venaient me féliciter. Les femmes m'appor^ 
faient des présents, des dioses bonnes et rares, du 
fbuffl, du sucre, des bougies (chose, de toutes, la 
plus précieuse au pays des nuits éternelles). 

ff Le curé, bon vieillard de quatre-vingt ans, exilé 
comme les autres, vint en habits sacerdotaux, avec 
ses chantres, six enfants des iles voisines qu'il avait 
formés, et qui chantaient très-bien, de la manière la 
plus touchante. J'allumaià la fois toutes mes bougies. 
Leurs voix tendres nfous allaient au cœur. J'ai tou- 
jours eu le don des larmes; mais cette fois j*éclatai 
en sanglots, ou, pour mieux dire, en cris sauvages. 
« Nous nous assîmes ensuite autour de ma table 
de pien*e , et tout le monde continua de pleurer. Je 
préparai du punch polonais. Chacun pensa à sa patrie, 
pleura. Nul n'espérait de revenir. » 

« Vous, vous êtes heureux, disaient-ils à Eopec. 
Vous partez dans trois ans. » Le vaisseau, en effet, 
ne devait repartir qu'après être resté trois ans dans 
ces parages. 

Combien d'histoires touchantes pourrait dire le 
désert s'il savait raconter! Il est muet autant que té- 
nébreux. Le del, la terre et le pouvoir semblent d*ac- 
cord pour étouffer, éteindre toutes les voix humaines. 
Cet océan de plaines glacées est plus discret encore 
que l'océan des eaux sur les naufrages qu'il recouvre. 
A ce vaste sépulcre, la Russie, fatale comme la mort, 
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à genoux, on lui lia les mains derrière le dos et on 
rinclina en avant. Dans celte position on l'attacha sur 
Téchafaud de manière que tout mouvement fût im- 
possible. Ainsi attaché, on commença à le traîner 
dans les rangs. Gatafiejew criait toujours : « Plus fort! 
plus fort I plus fort I » Au commencement Sierorinski 
poussait encore des gémissements arrachés par la 
douleur, qui, se ralentissant et ^affaiblissant tou- 
jours, cessèrent enfin tout à fait. 

« Il respirait encore ayant reçu quatre mille'coups; 
il expira alors ; on compta les trois mille qui restaient 
sur son cadavre ou plutôt sur un squelette. Tous lei 
condamnés, lui surtout, furent si accablés de coups, 
que, selon Texpressiondes témoins. Polonais et Russes 
avec qui j'en ai parlé, la chair s'enlevait en parcelles 
à chaque coup ; on ne voyait plus que. des os brisés. 
Ce carnage inouï jusqu'alors répandit une indignation 
générale parmi les Polonais et même les Russes. 

« Deux des condamnés qui étaient morts sur la 
place et ceux qui respiraient encore dans d'atroces 
souffrances furent portés à l'hôpital, et aussitôt après 
les Polonais et un Russe furent enterrés dans un seul 
et même tombeau. On permit aux Polonais de placer 
une croix sur le tombeau de ces martyrs, et jusqu'au- 
jourd'hui (en 1846) cette grande croix de bois noir 
s'élève dans la steppe solitaire, étendant ses bras, au- 
dessus de la tombe des victimes en signe de protec- 
tion, et comme pour implorer la miséricorde deDieu. » 
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DU TBMUmiSlIB CROISSANT DE LA RUSSIE. — MARTYRE DE PESTEL 

ET DE RTLEÏEFP 



Il y a juste cent ans que la Russie a aboli la peine 
de mort. Nos philosophes en pleurèrent de joie. Au- 
jourd'hui encore, un écrivain russe, M. de Tolstoï, en 
triomphe. Heureuse, humaine Russie, qui seule a su 
respecter sur la terre Tœuvre vivante de Dieu, tandis 
que la Mort trône encore dans les législations impics 
du barbare Occident ! 

. On ne tue pas, — on exile. Seulement il peut ar* 
river que Thomme trop délicat, envoyé trop près du 
pôle, meure de froid et de misère. Que faire à cela? 

On ne tue pas, — on dégrade. Seulement il peut 
arriver comme ft la dégradation récente d'un M. Pau 
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lof. Le bourreau, en lui brisant Tépée sur 1 
appuya trop, par mégarde, et lui enfonça le cri 

On ne tue pas, — on bat de verges. Le knout 
aboli. N^épargne la verge à ton fils. U peut ai 
seulement que les verges soient des bâtons. 

La sentence des 7,000 coups dont nous avons p 
plus haut contenait cette dérision, que, si les palu 
survivaient, ils travailleraient aux mines jusquà 
fin de leur vie. Or on meurt généralement à 3,0 
ou 4,000 coups. 

Cette terrible hypocrisie, qu'on sent partout dai 
la Russie, n'est pas le fait xie l'homme seul. Elleié 
suKe principalement de Tinsoluble problème qui es 
au fond de l'empire russe : Gouverner par les tnémei 
lois les nations les plus barbares et les plus civilisée$* 
Cet empire est constitué par cela seul un affreux Ja- 
nus, qui grimace la douceur en regardant l'Occident, 
tandis que vers TOrient il montre sa face vraie, celle 
de la barbarie mongole. 

Les populations sauvages de la Sibérie ont seules 
peut-être une intuition vraie de ce gouvernement. Elles 
ne comprennent pas l'empereur comme un homme, 
mais comme un monstre à deux têtes, le double grif- 
fon, l'aigle-tigre qu'elles voient sur les armes de 
Russie. 

Là est le vrai mystère de la férocité russe. Dans 
cette dualité inconciliable, elle trouve son impuis- 
sance. Elle fait de furieux obstacles pour la vaincre. 
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6t tous les obstacles, elle les traite de révolte. llaisc*est 
die, dans cet injuste effort, qui est en révolte contre 
fa nature. 

Quand cette dualité rencontre un homme violait et 
sincère, comme Pierre in ou Paul F', elle apparsut ce 
^'elle est, une fureur, une folie. 

Polie, moins de Findividu que de la situation. 
Pierre le Grand, quoi qu'on puisse en dire, apparaît 
^^mmefou dans un grand nombre de ses actes. Russe 
^t barbare de nature. Européen de volonté, c'est la 
^ntradiction vivante. 

Catherine, partie du point contraire, une Allemande 
devenue Russe, esprit très-sec, très-net, très-froid, 
^'en offre pas moins dans ses actes la contradiction la 
Pliis forte. Philosophe, elle défend la tolérance enPo- 
^^gi^, et elle organise contre les Polonais la Saint- 
^^rthélemy de l'Ukraine. Elle fait massacrer les révo- 
lutionnaires à Praga, et fait élever son petit-fils par 
^ïi Suisse révolutionnaire. 

Alexandre, élevé ainsi, Allemand par sa mère et 
^^ux de nature, est celui de tous dont le peuple russe 
^ le plus souffert.Dans sa sauvage entreprise des colo- 
^îes^ militaires, conduite par son barbare favori, Ara- 
^^hieff, il atteignit la Russie au cœur, dans la famille, 
^11 foyer; 

Ainsi, quel que soit le caractère individuel des czars, 
^ terrible gouvernement va sévissant davantage, du 
^oins plus profondément. Alexandre, qui n'avait pas 

18 
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la cruelle sécheresse de Catherine, a plus cr 
atteint la Russie. Mais qu'est-ce que tout a 
sence du czar qui règne aujourd'hui I 

Personne n'a appliqué la mort sur une 
échelle, non sur des individus, mais sur. de 
entiers. Les chiffres officiels que donnent h 
eux-mêmes font reculer d'étonnement. D'énc 
truclions d'hommes que Tépée n'aurait jam 
ont été opérées avec l'aide de la nature, je 
par des transplantations rapides de popuk 
tières sous des climats meurtriers. 

Spectacle sauvage, unique, d'une si vaste 
la mort I Triste destinée de ce global La moi 
est-elle donc tellement dans les nécessités de 
avait peu d'années que la grande destruction 
res napoléoniennes s'était arrêtée, lorsqu' 
mencé ces migrations meurtrières plus fun 
des batailles, et qui, en pleine paix, ont atteii 
nérations entières. 

L'empereur, dans son enfance, ne donna 
particulier de férocité, nul d'excentricité 
comme son frère Constantin. Son biographe 

1^^ -.«-»^ 1 A »:i Ié. J. 
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Une influence était très-forte sur les princesses de 
\a famille impériale, celle d'un savant respectable, 
çTofondéroent Russe, honnête et désintéressé, Thisto- 
rien Karamzine. Elles lui avaient donné un logement 
^ dans les jardins de Tsarsko-Sélo. Ce bon homme, 
nourri dans l'antiquité, qui avait vécu longues années 
dans la familiarité des anciens czars, n'aimait rien, 
I n'admirait rien (après les Iwans) que la Terreur et 
Robespierre. Il avait été à Paris en 93, et il en avait 
rapporté une grande satisfaction. Quand il apprit le 9 
thermidor, il fondit en larmes. Tout son travail, au- 
près d' Alexandre de concert avec les princesses, c était 
de l'arrêter dans ses velléités libérales. 

A cette influence vint s'enjoindre une autre, forte 
sur la société russe, celle de M. de Maistre. Grâce à ce 
grand écrivain, la Russie apprit, comme de la bouche 
de la France, que le despotisme dont elle s'excusait 
était justement l'idéal des sociétés humaines. Quoique 
Alexandre eût un moment éloigné M. de Maistre, son 
influence alla grandissant, et les Soirées de Saint' 
Pitersbourg (1822) la portèrent au comble. Sa thèse 
paradoxale de l'éloge du bourreau, de ce miracle vi- 
vant trop méconnu jusque-là, fit une grande impres- 
sion. Nicolas avait 26 ans. Ce livre dut fortifier en lui 
la tradition de Karamzine. 

Contre ces étranges doctrines de l'arbitraire absolu, 
une force sacrée qui ne meurt jamais, la Loi,) 
réclamait pourtant. Les essais législatifs di 
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furent repris par Alexandre. Il chercha dans ses 
gers un affermissement dans les lois. Speranski, 
1808, se mit à compiler le droit russe. Mais des h 
mes jeunes, énergiques, ne s'en tinrent pas à 
1er : ils voulurent que ce droit devint chose vivanief* 
qu'il eût une âme. Un jeune homme entrevit l'idée 
faire un véritable code russe, dans l'idée delali 

Peste], c'était son nom, était un homme de géflii|f 
pratique, point du tout utopiste. Il ne se disait 
une Russie imaginaire. Il la prenait comme elle &^ 
communiste, et la laissait telle. Il supposait qu'en fof^ . 
tifiant la commune, en l'affranchissant, en lui &isfll ^ 
appliquer son principe (la terre au travail), onvnit 
l'élément primitif, la molécule originaire de la Repu* 
blique ; qu'en montant à l'arrondissement (la com- 
mune des communes), à la province, au centre enfin, 
on pouvait de Télémentrussearriver au gouvernement 
républicain plus aisément qu'au czarisme tartare ou à 
l'impérialisme allemand. 

Ce jeune homme, alors officier, et qui mourut co- 
lonel, fit la campagne de France, et y montra un sen- 
timent exalté d'humanité et de justice. Arrivant à 
Bar-sur-Aube, et voyant des Bavarois maltraiter les 
habitants, il ne s'informa pns si ces Allemands étaient 
alliés des Russes, il fondit sur eux avec ses soldats. 

Alexandre, à cette époque, avait donné au monde le 
spectacle curieux d'un czar libéral. Les amis de Pestel 
y furent pris. Ce fut à Alexandre môme qu'ils confié- 
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rcnt peu après leui'S plans cramùlioration. Ils arri- 

\a\eiil un peu tard ; Alexandre apparlenail à la ni\sli* 

quemadameKriiedencr; ce n était plus un empereur, 

cètait un saint. 11 avait dépouillt' le vieil homme, et, 

en même temps, tout souvenir des promesses et des 

espérances qu'il avait données dans le danger. Il les 

èc»uta volontiers, s'émut, pleura, et leur dit que, pour 

ces choses si belles, la société n'était pas mûre. 

Voyant qu'il ajournait tout à la céleste Jérusalem, 
ils parurent dissoudre l'association et la resserrèrent 
secrètement. Neuf ans durant, ils retendirent. Elle 
èlait tellement dans l'esprit et les nécessités du temps, 
qu'elle découvrit trois sociétés semblables qui ne se 
connaissaient pas. L'une (les Chevaliers ^ redresseurs 
d'abus) était russe. Une autre {nndépendance) était 
polonaise. Une troisième embrassait la Russie, la Po- 
logne, tous les pays slaves, sous le nom de Slaves-l'uia. 
Elles se rapprochèrent, s'entendirent. Deux points 
seulement divisaient la grande société russe, ranVaii- 
chissement de la Pologne et la liberté des serfs. Il est 
juste de dire que les fondateurs de la société n'hési- 
taient point là-dessus. Us avaient supprimé tout chiUi- 
ment corporel parmi leurs serfs. Ils voulaient affran- 
chir le paysan, et le rendre propriétaire, c'esl-à-dirc 
qu'ils risquaient leur viepour le succès d'une idée qui , 
réalisée, leur eût tout d*abord coûté leur fortune. 

Cesfondateurs, d'immortellemémoire, furent, pour 
la branche méridionale de l'association, Pestel devenu 

18. 
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colonel , et les Mouravieff, officiers aussi : pour 1 
c'étail Ryleîeff, les Bestoujef, le prince OboL 
qudques autres. 

Quelque source que Ion consulte, il reste c 
par tous les témoignages que Ryleïeff est un < 
grands caractères que présente Thistoire. M 
puis employé à la compagnie américaine étabi 
tersboui^, il n'avait pas dédaigné d'accepter 
non rétribuée de secrétaire du tribunal crimin 
d'excellent citoyen, dans un pays de vénalité, o 
important que cette place ne tombât point d 
mains indignes. RyleïefT était un poète : on 
jours avec larmes son poëme prophétique, où i 
sonnifie sous le nom de Mazeppa : victime lié 
dévouement au coursier fougueux, terrible, d 
volution barbare qui devait l'emporter aux ste 
rinconnu, le faire mourir dans le désert. 

Le premier, dans ce poënie, le premier des 
Ryleïeff écrivit ce mot, peuj intelligible à la 
d'alors, mais grand, saint pour l'avenir. . . « 
avant tout, citoyen. » 

C'était un homme doux, humain, autant qi 
que. Quelque effort que fasse l'enquête pour 
un autre aspect à son caractère, il est consta 
voyant un des conjurée décidé à tuer l'en 
Alexandre, il le pria au moins d'attendre, le < 
à genoux, et, le voyant inébranlable, lui dil 
te tuerai plutôt. » 
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Ayec de si dignes chefs, le malheur des conjurés 
kl de ne pas se serrer davantage autour d'eux , de 
mre d'autres influences et de trop étendre Tasso- 
dation. 

les chefs d'une autre société qu'ils avaient admis 
dans la leur, Michel Orlofl* et quelques autres, deman- 
dèrent, obtinrent qu'au-dessus de RyleîefT dont la si- 
(nation était peu élevée, au-dessus de Pestel quon 
\ jugeait trop fin et ambitieux, on nommât un dicta- 
teur. On prit un homme de haut rang, d'une famille 
p avait disputé le trône aux Romanoff. C'était un 
prince Troubetskoi, doux, faible, incertain, Thonmic, 
e&nn mot, le plus propre à faire manquer une Wl\e 
entreprise. Ceux qui le firent nommer ne voulai<'nt, 
parla révolution, établir qu*une oligarchie de grands 
seigneurs, et craignaient par-dessus tout un chcféner- 
gique. 

Nous n'oublierons jamais l'étonnement de TRuropc 
^ 1825, quand on lut dans les journaux que ni Con- 
slanlin, ni son frère, ne voulaient être empereurs. Us 
^'estaient l'un devant l'autre, en présence de cette san- 
glante couronne et de ce trône de feu, sans vouloir y 
toucher du doigt. En ce pays de fratricide, chacun 
d'eux, prié par l'autre, semblait regarder celte invi- 
tation comme un appel à la mort. En réalité , ils 
tent sincères. Constantin, roi de Pologne, mari 
d'une Polonaise, avait dès 1822 cédé aux larmes de sa 
femme et donné son désistement d'avance. Nicolas, 
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qui ne pouvait pas ignorer cet acte, n'en fait pas 
moins proclamer son frère, lui fait prêter serment. 
Puis le nouveau désistement de Constantin arrive, il 
persiste ; le sénat proclame Nicolas. Cela à huis clos, 
à deux heures de nuit. Nulle explication pour le peu- 
ple ni pour l'armée. On dispose d'elle comme d\w 
troupeau; elle a juré, et l'oii va lui faire Jurer leôon- 
traire. 

On est saisi de pitié en voyant Tincertitude , la 
complète nuit morale où Tâme consciencieuse du sol- 
dat russe était laissée par ces chefs. Les uns, partisans 
de Nicolas, ne daignèrent pas instruire le soldat da 
changement de situation. Les autres, conjurés, ne 
pouvant lui faire comprendre leurs idées de liberté, 
lui faisaient croire que Constantin, auquel il venait de 
prêter serment, était le vrai czar, qu'il était en mar- 
che, et qu'il punirait ceux qui passaient à Nicolas. 
Pleins de scrupules et de craintes, ces pauvres gens 
restèrent la plupart inertes, immobiles. Quelques-uns 
ne furent entraînés que par un mouvement de bon 
cœur et d'humanité, lorsqu'ils entendirent des déchar- 
ges et qu'on leur dit qu'on massacrait leurs cama- 
rades. 

L'empereur avait rempli le palais, la citadelle, de 
troupes isolées de toute communication. Pour mieux 
s'assurer de celles du palais, il leur mit dans les mains 
son fils, un bel enfant de huit ans. Ils le reçurent avec 
larmes, et j quoiqu'ils appartinssent aux troupes fin- 
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\aT\daises, qui étaient dans rînsnrrection, ils devin* 
rent inébranlables dans leur fidélité. 

Les conjurés n'entraînèrent que le régiment de 
Finlande, troupe étrangère à la Russie, et qui la sert 
malgré elle, le régiment de Moscou, le corps des ma- 
rins de la garde , et les grenadiers de la garde, ces 
derniers encore à grand'peine, après un court mais 
\iolent combat, ou les Bestouchef sabrèrent les ofB- 
GÎers de Nicolas et enlevèrent le drapeau. 

Os linrent le planter sur la place immense, disons 
mieux dans la plaine de Saint-Isaac, et prirent poste 
derrière la statue de Pierre le Grand. Il y avait un 
bon nombre de conjurés non militaires armés jus- 
qu'aux dents, des curieux plus nombreux et beau- 
coup de peuple, mais tout cela comme perdu dans cet 
énorme champ de Mars . Ils cherchèrent les deux co- 
lonels, chefs militaires de Tinsurrection, Troubetskoi 
^Boulatof. Ni lun ni l'autre ne parurent: Boula tof 
^ta tout le jour dans Fescorte même de Tempereur, 
près de sa personne, soit qu'il fût indécis encore, soit, 

I comme il s'en est vanté, qu'il fût là pour le tuer, dès 
qu'il le verrait faiblir. Pour Troubetskoi, éperdu, il 
laissa tout, et le commandement de l'insurrection, et 
le soin de ses papiers qui allaient perdre tant d'hom- 
mes; il se sauva chez une femme, sa belle-mère, puis 
chez l'ambassadeur d'Autriche, enfin chez l'empereur 
même, au milieu de son état-major, comme un lièvre 
effaré qui se cache au milieu des chiens. 
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Chef dnl de rinsurrection, Ryleïeff se moi 
iienBe que les deux chefs militaires. Il vii 
place* kschcfcha ioulilement. Le petit non 
troupes insurgées donnait peu d'espoir. Quel< 
lui CQQseiUèfent d*improTiser une armée , d*a 
i riusurreclioD une masse de petit peuple qui 
fait là* U suffisait de lui livrer les boutiques d 
lie» n les eût i peine forcées, qu'elle eût biei 
oédè au piUage général, au massacre de la p( 
le bat honribleniait et qui le hait à mort. Ce < 
aurait produit une immense diversion, Nicol 
oUigé d*eni{do\er une partie de ses troupes i 
crar cas massacreurs* Mais RykîefT refusa d'e 
ce moyen aflBneux» Dés lors il était facile de 
revenaient* L'insurrection resserrée contre 
du Sénat, au bout d'une place immense, de^ 
infailliblement balayée par la mitraille, sabW 
cavalerie. Ryleïeff quitta la place; il ne chei 
d'asile^ il retourna à sa maison et y attendit 

L'empereur, pâle et défait, dit un témoin c 
ne montra pas moins beaucoup de courage. . 
des gardes à cheval, il avança dans la plaine 

A j 1X4-.-.U 1 : 1^1 : 1 1 :. 
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Vune par H. Sdinitzler, qui était présent, l'autre pai 
lS.deCustine,àqui l'empereur mêmeaconlé la chose 
la plus yraisemblable des deux, c'est qu'il aurait di 
d'une voix retentissante : « ConTersion à droite!.. 
Hardie! » Le soldat, automatiquement, aurait obéi 
le jour, très-court en décembre, s' écoula ainsi, san: 
que les insurgés vissent venir leurs deux colonels 
)/V)^2 bnr nombre diminua. Le régiment de Moscou si 
" ' amertit et les quitta. Ceux qui restaient étaient très 

fennes.Sans s'inquiéter de l'artillerie qu'on avait ame 
née à l'empereur, et qui allait les foudroyer, ils re 
poussèrent toute parole de conciliation, criant :«Vivi 
Constantin I vive la Constitution ! » Ce dernier mot 
loin d'encourager les leurs, comme ils le croyaient 
jetait plutôt le soldat dans l'incertitude : « Qu'est -a 
^e cette ConstitouHia ? disait-il. Est-ce la femme di 
l'empereur 7 » 

Le gouverneur de Pétersbourg, le brave Milorado 
TÎisch, qui avait détaché quelques insurgés avec di 
belles paroles, pour les enfermer dans la citadelle 
osa approcher, comptant sur le vieil attachement dei 
soldais. B Traître, dirent les conjurés, tu n'es pas ic 
aux coulisses du théâtre. (Il courait fort les actrices. 
Qu'as-tu fait de nos camarades? » Obolenslti porta ui 
coup de baïonnette au poitrail de son cheval, et Ka 
khofski l'abattit d'un coup de pistolet. Ccdemier,for 
exsdtè, et qui s'était fait fort de tuer l'empereur, si 
croyait Irès-aficrmi; mais, ayant encore tiré et tué h 
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colonel Sturler, son cœur réclama. «Encore un si 
ma conscience! )»s'écria-t-il; et il jeta loin de lui Si 
pistolet. 

L'impression des marins fut la même, lorsqu'un à 
leurs ajustait le grand-duc Michel. Soit respect, so 
débonnaireté, ils lui rabattirent le bras, firent mao 
quer le coup. 

Cependant en grande pompe, la croix à la maiiii 
s'avançaient les Métropolitains de Pétersbourg et di 
Eiew envoyés par l'empereur. On put voir combienll 
Russe, avec toute sa dévotion extérieure, est peu ini! 
pressionné par les objets de son culte dans les grani 
des circonstances ; combien il fait peu de cas de sa 
prêtres, il est vrai, peu édifiants. Ceux-ci furent reçoi 
des soldats avec des huées, et leur voix fut couvert! 
d'un roulement de tambour. 

C'est ce que l'on attendait. Ayant mis Dieu de m 
côté, l'empereur, retiré au palais fit commencer b 
combat. Ses troupes avaient vaincu d'avance. 11 leoi 
suffisait de laisser agir rartillerie. Le grand -duc Mi' 
chel, craignant que les artilleurs ne se tissent scrupuL 
de tirer sur leurs pauvres compatriotes, commençais 
feu lui-même et tira le premier coup. Tirée de près, li 
mitraille fit un affreux abattis de corps, de membrei 
déchirés. On tira environ dix fois, et alors ceux qu 
restaient se dispersèrent, poursuivis par les cavaliers 
dont un détachement vint les couper par derrière. 0\ 
ne sait ce qui périt; des trous faits dans la glace épaiss 
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>ntla Neva est couverte reçurent à Tinstant les ca- 
ivres. 

Les conjurés du Midi n'eurent pas meilleur sort. 
'un des Bestoujef et les frères MouraviefT, intrépides 
t enthousiastes, ne s'étonnèrent pas de l'inertie où 
estaient la plupart de leurs associés. Ils s'adressèrent 
mx soldats,leur firent lire dans une église, par le prê- 
tre même, un catéchisme républicain que Bestoujef 
avait &it de textes tirés de la Bible. On y disait que les 
lioDimes sont égaux et que Tesclavage est un crime 
«mtre Dieu. Ces maximes agirent peu sur eux ; on ne 
hs entraîna que par le nom de Constantin. Les parti- 
fluns de Nicolas, plus nombreux, ayant de plus Tartil- 
krie impériale, les battirent ; mais leurs vaillants chefs 
fle tuèrent ou se firent tuer : Bestoujef et MouraviefT 
nefurent pris que blessés grièvement. 
' Pestel, arrêté à Moscou, ne montra nulle émolion. 
iierti par un ami, il ne lui avait dit qu'un mot : 
«Sauvez seulement mon Code russe. » Ce livre, enfoui 
dans la terre, y fut pris, livré à la commission, qui 
essayé dans son enquête de le rendre ridicule. On as- 
sore pourtant que les auteurs du Code de Nicolas ont 
éië obligés d'adopter plusieurs des vues de Pestel. Ce 
qui estsûr, c'est que, dans la partie politique, son li- 
vrecontenait des idées sages et humaines. Un relâche- 
<nent raisoimable du cercle horrible de fer où étouffe 
^Russie, un gouvernement naturel et doux, analo- 
gfue à la confédération américaine ; la réparation de la 

19 
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grande injustice, si fatale à l'empire russe, lerètaUn^ 
sèment intégral de la Pologne ; de grandes liberiésae- 
cordées aux juifs, dont on eût soulagé la Pologne e& 
leur donnant les moyens de faire un État en OrieoL 

Voilà donc Pestel, Ryleieff, l'aimable et caillant 
Alexandre Bestoujef, ces Mouravieff intrépides, le gé- 
nie, la vertu , le courage, le vrai coeur de la Russie, dans 
les cachots de Pélersbourg. Il n'y: manquait quePoeh- 
kin, le grand poète national. Il était un des cenjurèi.. 
Éloigné de la capitale, il venait comTiattre, BMmrir 
avec eux. Sur la route, il rencontre un lièvre, soneo* 
cher arrête; cette rencontre, pour tout Russe, est un 
mauvais signe. Puchkin le fait continuer. Il rencontre 
une vieille femme ; nouvelle halle : le cocher ne vou- 
lait plus avancer. 

Enfin, rencontrant un prêtre (ce qui est pour eux 
le plus mauvais signe), le cocher quitte son siège, se 
jette à genoux, communique à son maître sa terreur 
superstitieuse. Le poète retourna, lut sauvé, réservée 
de plus grands malheurs, à une fin plus tragique. 

Le manifeste menaçant et terrible que Tempereur 
publia le lendemain avait été écrit,dit-on,parl homme 
delà vieille impératrice, l'historien des Iwans, le pa* 
triarche de l'école de la Terreur, le vieux Karamzine. 

Son élève et continuateur Bloudof fut secrétaire de 
Tenquête. Elle fut faite par une commission où l'em- 
pereur siégea lui-même dans la personne de son alter 
egoj son frère le grand-duc Michel. Celui-ci, dur et fa- 
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iwebe soldat, se peint d'un seul trait ; un des conju- 
rés cimfessant hardiment sa foi politique : « On de- 
vrait) dit te grand-duc, lui fermer la bouclie à coups 
de baïonnettes, i» 

Les résultats obtenus par cette procédure secrète 
pendant cinq mois d*interrogat oi res ,où tous les moyens 
d'intimidation et dé corruption furent sans nul doute 
employés, ont été imprimés par le gouvernement, dis- 
tribués par toute l'Europe. Il va sans dire que les con- 
jttréasont là tous des lâches et des imbéciles. Le juge 
locusateur leur prodigue à chaque instant des épithè- 
tes outrageantes. Sûr de n'être pas démenti, il attri- 
bueà la plupart d'entre eux les plus tristes palinodies. 
Sans doute plusieurs, surtout des conjurés militaires. 
Russes de la vieille roche, habitués dès l'enfance à di- 
^niser l'empereur, revinrent sincèrement à ce culte, 
et virent dans l'événement du 14 décembre le juge- 
ment de Dieu ; mais pour le grand nombre des au- 
tres, n'a-t-on pas droit de supposer que des juges si 
partiaux n'ont voulu que les flétrir? Ce qui le fait 
croire, c'est que cette enquête si laborieusement tra- 
cée contient des faits avoués faux par tous les par- 
tie, de fausses dates par exemple. Elle suppose qu'au 
principe des associations, en 1817, lorsque Alexandre 
^t tellement aimé encore, consulté des conjurés 
oi£me, qui lui soumettaient leur plan, ils pensaient à 
toer l'empereur et la famille impériale ! 

Quand on songe que pendant tant d'années, parmi 



LES lilTTES DE LA RUSSIE. 

ftiire honorer la candeur de l'âme russe. Mais, 
€• iMitè^ c'est trop. 

Noa^ grand homme, n'en doutez pas. Vous avez été, 
ce joQr4k^ la oonsdence de la Russie, sa conscience 
pri^riiMiqiDe* Ce qu'die pensera, à mesure qu'elle se 
mH i pcsiser^ fut dans le génie de Pestel et dans le 
oopur de Rjleieff. L'ime de la Russie, non telle qu'elle 
fst dans ce point d'abjection misérable, mais tout en^ 
tiêw m tous ses âges, surtout les âges à Tenir, elle 
iMail en \\m$ ; vous ailes droit d*agir et de parler pour 
die; pourquoi? Vous étiez elle-même. 

Mais qud service votre mort lui a rendu, à cette 
âmel Elle Mait ]usque4à flottante est tout un peuple 
el ne pouvait rien* Arrêtée, concentrée en vous, vous 
la hù rendei puissante, efficace, sous la seule forme 
ivîk «in enfiince lui permette de la saisir, — sous 
ftinne d'hommes et de martyrs, — incamée dans votfB 
vît\ glorifiée dans ^•otre mort. En sorte qu'au lieu deô 
ombros douteuses qu'elle eut dans les saints du passfe * 
elle a m vous son saint des saints. EUe^n'eûl pas conr^ 
pris vos discours, mais elle comprend bien vos rel»- 
ques. Vous lui avez donné de quoi mettre à jamaS 
sur son autel. 
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ecNre ses fautes, qu'il défaille à vouloir éteindre la 
moitié de l'univers. Laissons-le, gonflé d'orgueil, pa- 
rader aux rayons du soleil... Patience I La colère du 
cid ne l'en mettra pas moins en poudre... Dieu, cest 
k rémunération elle-même ! Il ne permet pas que le 
péché, une fois semé, ne produise sa moisson. » 

Cependant l'enquête, poursuivie dans les cinq 
mois, révélait aux yeux effrayés le nombre infini des 
eoupables. L'empereur n'avait pas eu la moindre idée 
de son danger. Il crut, au 14 décembre, qu'il s'agis- 
sait de quelques hommes dévoués à Constantin, et 
voilà qu'on lui révélait l'immensité d'une mine terri- 
ble qui avait pénétré partout sous la terre. Nulle fa- 
mille importante qui n'eût un de ses membres dans la 
ooDspiration. A vrai dire, c'était la Russie elle-même, 
da moins la Russie pensante, qui abjurait le czarisme, 
rt voulait se transformer. Ce tréne où Nicolas mon- 
tait, quelle était maintenant sa base? Ne portait-il pas 
^ l'air? Uniquement sur le vague respect des serfs, 
sur leur espoir de trouver t6t ou tard une protection 
^Hs ce dieu inconnu, lointain, qui ne protège jamais. 
Soas Paul, qui avait pourtant un vif instinct de jus- 
ti<%,les serfs qui vinrent se plaindre à lui s'en trouvë- 
i^t fort mal ; il trouva la chose si dangereuse, qu'il 
fit avertir leurs maîtres, et renvoya aux châtiments 
ces infortunés. Pendant les cinq mois que dura l'en- 
quête, on dit par toute la Russie que l'empereur Ni- 
colas allait prononcer l'émancipation des serfs. Ils le 

19. • 
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crurent si bien, qu'ils ne payaient plus. Raffermi, !k 
rétablit l'ordre ancien et fit payer à main armée. - 

Que devinrent les régiments qui avaient pris piriè 
l'insurrection? Leur sort est resté un problème. W 
bataillon fut envoyé au Caucase, tel en Sibérie. BetQiM 
coup croient en Russie que la majeure partie des régif 
ments de Finlande a été enfouie dans les cachots de* 
Cronstadt, humides et sans jour, s6us la nier. Ceqae 
doit élre une telle habitation, dans l'horreur dadt* 
mal russe, on doit le comprendre. Ces infortunés, s'i 
en reste, entendent depuis trente années la BaHiqoi 
rouler sur leurs têtes, enviant la vagfue libre et la 
bcrté dés naufrages. La pensée, la douleur peut-èlf% 
espérons-le,doivent s'éteindre dans une telle situation.' | 

Dans les familles connues, on punit très-peu depcf 
sonnes, cent vingt hommes en tout. On voulut dissi- 
muler l'étendue immense du mal. On trembla queee» ^ 
bandes innombrables de coupables ne se crussent 
connues pour telles et ne fussent précipitées dans Fac- 
tion par le désespoir .L'empereur en fît venir un grand 
nombre près de lui, les écoutant volonliers, voulant 
les croire innocents, les renvoyant comme tels. Vains 
efforts, il n'y avait plus de sûreté ni de confiance 1 l^ 
terreur, lancée du trône, était retournée au trône* 
Elle y reste, et l'empereur, né sévère, est devenu, sou^ 
cette impression de défiance universelle, de plus en 
plus dur et implacable. L'impossibilité de savoir ses 
vrais ennemis a aigri, ulcéré, ensauvagé son cœur. La 
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»iviiâlie, la raidre peu è peu digne de s'administrer. 
Le premier point de cela, c'était qu'il y eût au som- 
met, non un homme de génie, mais un grand cou- 
rage, un grand cœur, qui, par son exemple même, 
rdevflt le caractère russe, rafTermlt, l'initiât au bien, 
— un héroïque éducateur de la conscience fiationale. 

L'empereur ne fut point cela. Mal entouré et plein 
dedëtiances légitimes, il essayait d'abord de tout faire 
lui-même, et il succombait à la peine. C'était moins 
des actes que des hommes qu'il eût fallu faire, choisir 
et cré^ des agents. 

Comme la plupart des hommes de cette époque, 
eonune plusieurs des conjurés même, il croyait forte- 
ment à l'efBcadté des lois. L'un d'eux, M. Tourgué- 
oieS^ dans son estimable livre, semble croire que la 
Bassie serait sauvée si elle adoptait telle loi anglaise 
fiafirançaise. L'empereur croyait de même que Tordre 
serait dans l'empire lorsqu'on aurait compilé le di- 
geste des lois russes. U confia ce travail immense au 
légiste Speranski. En cela, il a servi l'érudition plus 
90e la législation. Dans ce chaos infini d'ukases con- 
tjradictoires, le juge choisit ce qu'il veut, et l'arbi- 
hraire est le même. 

Une organisation sévère du pouvoir judiciaire devait 
Passer avant 4out. Ce que demandait le peuple, c'était 
partout le juste juge. Il fallait lui donner une haute 
^t sévère éducation de justice. 

Hélas I la fatalité, la passion l'ont poussé, cepeu- 
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pie, dans la voie contraire, une éducation d'injustice, 
— lui faisant embrasser contre un peuple frère b 
plus dépravant des métiers, celui de bourreau. 

L'empereur cherchait la voie droite, mais il avtit ' 
en lui une cause intime de déviation. Il aimait la jes* 
tice, mais Faimait d'un cœur cruel: il l'aimait da» 
un orgueil personnel, comme chose à lui, oorame jusp 
tice du czar, non comme justice de Dieu« 

Une pierre s'est trouvée sur sa route, — il a déraillé 
pour toujours. — Où va-t-il? On ne le sait. 

Cette pierre est la Pologne. 

Pierre fatale, indestructible, qu'on broie et rebroie 
en vain. Elle reste toujours la même. 

L enquête du 14 décembre avait dëvdlé une dioBe 
qui devait étonner, toucher Tempereur, désarmer sea 
cœur à jamais, c'étaitla magnanimité que lesPoIontfS 
déployèrent dans leurs rapports secrets avec les con- 
jurés russes. — Ceux-ci se montrèrent Romains, o^ 
les Polonais chevaliers. Pestel croyait, comme Brutu9 
qu'il faut tuer le tyran pour tuer la tyrannie. Les P<^ 
lonais réclamèrent. Us se montrèrent plus clémente 
pour leur ennemi que les Russes pour leur maître* 
Cet injuste usurpateur, ce souverain parjure qui se 
jouait de la constitution qu'il avait donnée lui-même, 
ils insistèrent pour le sauver. Le bon et généreux co- 
lonel Krzyzanowski, cœur honnête, humain et tendre, 
dit au républicain russe qu'il n avait pas oui dire que 
jamais les Polonais eussent tué leurs rois. 



DE LA RUSSIE. 255 

^rce qu'elle a quitté le prêtre et qu'elle marche avec 
l'Europe. L'Irlande \a s'enfonçant parce qu'elle reste 
a^fec le prêtre, c'est-i-dire hors de l'Europe; elle a 
mis sa vie en ce qui est mort. La Pologne n'est pas 
amrteT vivante, elle est dans le sépulcre, et elle n'en 
éortira pas tant qu'elle ne comprendra pas sa contra- 
dielion intérieure, qui neutralise sa force et l'isole du 
monde vivant. Peuple d'esprit héroïque et d'un libre 
teprit, elle se croît catholique; elle l'est, non de na- 
inre, mais de volonté, contre la Russie. Le catholi- 
cisme est Justement la négation de l'individualité 
Uroique, qui est le fond des Polonais. 

Le pape et la Quotidienne le leur ont dit plus de dix 
bbet avec raison : « Si vous êtes catholiques, obéis- 
sez, soumettez-vous, portez le joug de la Russie. » 
M. de NTontalemberti dans sa défense juvénile et 
chaleureuse de ta Pologne (1853), a dit un mot bien 
Monrdi, que l'empereur Nicolas eût payé fort cher. Il 
rapproche la gloire polonaise de celle de la Vendée. 
Assimilation inexacte autant qu'imprudente. La Yen- 
^te, c'est la guerre civile. La Vendée, c'est le Français 
frappant la France par derrière, pendant que toute 
l'Europe vient l'attaquer par devant. Rien de sem- 
blable dans la lutte légitime, loyale, héroïque, de l'in- 
fortunée Pologne contre l'étranger, centre la Russie. 
Celle-ci, sous Alexandre, père delà Sainte-Âlliancc, 
sous l'influence de madame Kruedener, de M. de 
Haistre, avait vu dans le haut clergé polonais l'un des 
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>, se tournait toot naturellement du côté de Rome 
Eile sltendait du pape un secours moral; elle 8upp<» 
sait qu'une bulle armerait le peuple, entraînerait kl 
nasses isncoles. soulèverait la terre elle-même. 1 
but lire la réponse pitoyable de Rome, et comme dk 
se retire honteusement derrière les puissances A 
prmûr ordrf, wi fixeront le sort de la Pologne^ àh 
stlisfttlion fknnmMme des parties ! 

Scttsfaeiimi .' U n\ eut jamais de mot plus crudle^ 
ment dérisoire!... C'était le moment où Tempereulr, 
la voyant abandonnée de Rome et de la France, jpre 
nait la réifolution — de Topprimer? non, — <fe ta 
rwf primer^ de la faire disparaître de la face de h 
terre. 

Voici le plus grand des crimes qu'on ait tentés soi 
la (orre. Ou'on se garde de chercher aucun tenue de 
com)V9raison. 

On a eulrepris non-seulement de tuer la Pologne 
ses lois* sa religion* sa langue, sa lillérature, sa ci^î 
lisaiioi) nationale^ — mais de tuer les Polonais^ c 
les anéantir comme race, de briser le nerf de la popi 
lation* en sorte que, si elle subsiste comme Iroupea 
de crénlures humaines, elle ait disparu comme popi 
lalion polonaise* comme vitalité et comme énergi 

Moi-même, jusqu'ici, je n'avais pas voulu 
croire. Je mêlais toujours obstiné à prendre ce mo' 
tuer la Pologne^ pour une pure hyperbole, ui 
ejLagération de rhétorique. Cependant, il faut se rei 
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bre.. J'ai SOUS les yeux la série (incomplète encore) des 
iduises impériaux qui, d'année en année, suivent 
imperturiMiblement le plan d^une destruction systé- 
jmtique. 

>. Comment se fait-il que les Polonais n'aient pas en- 
trepris ce simple travail, de réunir^ d'imprimer le 
tarte trop significatif de ces effroyables lois, d'élever 
à leur ennemi ce grand monument funèbre qui l'au- 
nit mieux caractérisé que toute déclamation? Un 
eoDquérant tartare se plut à élever à sa gloire une 
pjramide de cent mille têtes de morts dans la plaine 
de Bagdad. Combien plus magnifique le monument 
foe nous proposons» construit de milliers de lois 
meurtrières ! Quel superbe trophée de la Mort I 
Ne cproparei rien, rien à ceci. 
L'ancienne Rome crut avoir détruit le nom juif. Et 
die ne fit que le disperser par toute la terre. L'expul- 
^ des juifs d'Espagne n'a pas amené leur destruc- 
tion. 

La Convention, dans un moment de péril et de fu- 
'^^ur, poussée par toute l'Europe, attaquée par der- 
rière par l'insurrection vendéenne, jura l'extermina- 
tion de la Vendée. La Vendée a subsisté, et c'est un 
1^ pays les mieux peuplés de la France. 

L'entreprise de Louis XIV pour convertir ou dé- 
faire les protestants présente plus d'analogie avec 
Va deslruction polonaise. Nous y trouvons, comme en 
^îàiày un code immense de lois combinées pour la 
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proscription. Pourtant la dîflêrenc» est grande. H 
n'y a pas là les razzias tartares qu'on a faites sur h 
Pologne, les transplantations meurtrières de races d 
de familles. Aussi, non-seulement les protestants émi- 
grés ont subsisté en Europe , mais ils ont duré et 
fleuri en France, dans tous les métiei*s d'argent : fll 
en prêtent aujourd'hui aux filsdeleurs persécutean. 

Non, rien ne ressemble à ced, rien. Ni les lois 
ni Tépée n'auraient pu accomplir l'opération gigan- 
tesque d'une destruction si terrible. Deux exemples 
seulement pouvaient mettre sur la voie des mojens 
plus efficaces pour arriver à ce but. 

En Irlande, on a vu un peuple qui, par l'excès da 
misères, sans perdre sensiblement sa populatioa, 
dégénérait, se fondait, s'eiTaçait entièrement. Des 
hommes restaient encore, la race n'existait plus. 

En France, aux dernières années de Napoléon, toute 
la population active étant enlevée régulièrement pai 
la guerre, on a vu la taille baisser. Encore quelques 
années d'un tel système, et la race aurait changé. Ui 
peuple qui n'est plus renouvelé que par les infirmes 
les rachiliques, les malades, doit peu à peu s'affaisser 
Comme nombre, il peut rester le même; comnw 
force, comme efficacité ,« il a bientôt disparu. 

Voilà des exemples, voilà des leçons. En réunissan 
ces moyens, nous pouvons faire quelque chose dam 
ce grand art de la mort. Mettons ensemble la misèn 
de l'Irlande, le recrutement de Napoléon, le fameu: 
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ode des suspects pris aux lois de la Terreur ou à 
eues de Louis XIV ; joignons à tous ces moyens occi- 
lentaux le grand moyen oriental, les brusques trans- 
^Ivitations d'hommes sous des climats ennemis, il y 
mm bien du malheur si le polonisme résiste à ces 
moyens combinés. 

Le pokmûme, mot nouveau, qui désigne moins une 
lace qu'un esprit. La Pologne n'est plus un peuple 
dans la pensée des destructeurs, c'est une idée, c'est 
ime flme mauvaise, c'est une perversion de Tintelli- 
geAce, quelque chose comme une hérésie. 

Cela caractérise la lutte et en dit le résultat. Oui, 
h Pologne est un esprit, et elle n'a contre elle qu'un 
corps. La force barbare et cruelle qui la tient dans 
ses tenailles peut tout, sauf devenir un esprit. Elle 
reste brutalité, matière, et le devient déplus en plus. 
Pour labsorption d'une âme, il faudrait qu'elle fût 
une âme, et cela lui est interdit. 

Maintenant il faut écarter toute poésie, dire positi- 
vement, platement, la plate réalité, dire bassement 
les choses basses. 

Quelle est la véritable puissance qui poursuit la 
destruction de la Pologne? L'empereur seul ? Plût au 
au del 1 Dn individu se lasse. La Russie ? Générale- 
ment elle ne ressent guère que de la pitié. 

Non, cette puissance de mort n'est ni un homme 
m un peuple; c'est la boue organisée qu'on appelle 
administration; c'est la masse d'intrigants, de parve- 

21 
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nus étrangers, insectes des marais du Nord, qui 
grouillent autour de Fempereur. 

La Pologne est une affaire. Voilà le secret. 

Des milliers d'hommes, bureaucrates, gens de po« 
licee( fonctionnaires de loule sorte, militaires, den»* 
militaires (comme il y en a tant en Russie), tout odi 
est engagé dans Vaffaire, ou par des places lucrati- 
ves, ou par les confiscations. L'empereur est bon, et 
il sait récompenser ses serviteurs. L'un d*eux, Adam 
de Wurtemberg, s'est fait donner par son maître la 
maison de sa mère vivante. Il a mis sa mère k la 
porte. Il a fait cribler de boulets la maison de sa 
grand'mère, octogénaire malade, qu'on ne pouvatt 
transporter. •' 

La proie augmente la faim, les mangeurs se multi- 
plient quand l'appât abonde. La mort et la destruc- 
tion, ces forces qu'on croirait négatives, se sont trou- 
vées créatrices ; elles ont eu une exécrable fécondité, 
elles ont fait une génération de reptiles et de vers 
rongeurs. Et la Russie, maintenant, est enveloppée 
de celte vermine. On lui donne incessamment delà 
Pologne à dévorer. 

Courez donc, vers affamés, intrigants de toute 
race, courez à cette curée! Le fils du pope, qui saura 
lire, écrire, verbaliser, aura place dans la police. U 
jeune homme, petit noble, corrompu dès les écoles, 
avide, ambitieux, prêt à tout, saura bien se faire une 
case dans les monstrueux bâtiments des administra- 
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întrales de Saint-Pétersbourg. S'il est bas , 
lur, il montera ^ite. L'avancement est très- 
Plusieurs des hauts fonctionnaires de Fempire 
as trente ans. S'ils peuvent approcher du 
s'ils trouvent jour à flatter le seul côté où on 
ae, la fureur, leur fortune est faite. A eux 
er sans cesse cette fureur au nom de sa gloire, 
tenir dans un homme placé à cette hauteur fa- 
?^ige, la fausse poésie qu'on trouve à ima- 
u'on a pu détruire un peuple. 
|[ens-là ne manqueront jamais d'ukases nou- 
proposer. La violence de l'empereur est pour 
fonds excellent qu'ils exploitent ; jour et nuit 
availlent. Us y trouvent fortune, honneurs, 
ns éminentes, avancement subit et brusque 
acbit tous les degrés. 

»rtons-nous au moment de la pi*emière fureur 
ipereur, quand il tint la Pologne vaincue dans 
El. Une Pologne réduite à trois millions d'hom- 
mit osé lever l'épée sur une Russie de cin- 
. Ces insolents Polonais , un Dembinski , par 
Bf avaient si peu respecté la puissance impé- 
qu'avec quelques poignées d'hommes ils se 
aaient en long, en large, à travers les armées 
, sans qu'on pût les arrêter, 
itenantil la tenait dans la main, cette Pologne; 
igardait dé l'œil dont regarde l'ours, mangeur 
d, dans les forêts du Nord, quand il tient em- 
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poignée une abeille au creux de sa patte \ëbxe. Là 
tirera-t-il une aile ou bien Fautre, ou un des mem- 
bres? Il ne veut pas rétouffer, mais qu'elle expif» 
lentement. 

La première opération fut d'assommer les prison- i 
niers qui ne voulaient pas se faire Russes. Nous avoni ^ 
dit la boucherie de Gronstadt : à chaque homme, hmt 
mille coups ! Comme on meurt vers quatre mille, on 
avait Fatlention de guérir les patients , pour rendre 
l'exécution possible : elle se faisait en plusieurs fois; 

Ceux qui se laissaient faire Russes, on les menait an 
Caucase, on les plaçait aux avant-postes. Les Tcfae^ 
kesses, excellents tireurs, en avaient fait bientôt jus- 
tice. 

L'empereur fut quelque peu dérangé dans ces 
jouissances par les faibles, froides et lâches repré- 
sentations des gouvernements anglais et français. Il 
savait parfaitement que TÂngleterre, traînant son 
boulet industriel (boulet d'or, mais non moins pe- 
sant), ne voulait et ne pouvait rien; encore moins 
Louis-Philippe, humble devantNicolas et roià genoux. 
Grimace des deux côtés. Une grimace répondit. Il dit 
qu'il donnait aux vaincus une constitution nouvelle. 
Cet acte n'était rien de plus que Tanéantissement de 
la Pologne. Ceux qui réclamaient pour elle se tinrent 
satisfaits. 

Dans le statut de février 1832, la Pologne devient 
une simple division de l'empire russe. La couronne 
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56 ne 86 prend plus qu'à Moscou. Plus de li- 
idividuelle ni de liberté de la pi*esse. Plus de 
)es juges révocables à volonté. Toutes les places 
i>les aux Russes. Plus de responsabilité desmi- 
. Plus d*armée spécialement polonaise. La con- 
n rétablie. L'exil hors de la Pologne, c*est-à- 

Sibérie, etc., etc. 

que fût cet acte étrange, lempereur semble 
té indigné de conserver une ombre de consti- 

Les états provinciaux qu'il substituait à la 
li semblaient une énorme, une intolérable con- 
• En l'acoMtlant à l'Europe, il voulut braver 
e. Et, un mois api'ès, en mars, il fit commen- 
écution de deux mesures elTroyables, la trans- 
ion des familles et les enlèvements d'enfants. 

un seul gouvernement, celui de Podolie, 
le transplanter cinq mille familles (vingt-cinq, 
te mille âmes) d'insurgés amnistiés ou deper- 

suspectes; ordre de les transplanter sur la 
1 Caucasey sur les terres incultes et fiévreuses, 
pas de l'ennemi. 

^ponse du gouverneur de Podolie est intèrês- 
^ Il y a, dit-il, trois classes de nobles : les 
piaopriétaires, — les nobles domestiques^ la- 
'S et ouvriers , — enfin les nobles des villes 
\isj avocats, etc. U est bien essentiel de ne pas 
nir à la première , mais de prendre dans les 
atres, « de dépeupler le pays de ces gens-là ii 

^1, 
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Cet appd d*exécrable flatterie à la férocité impér 
est paiÂitement entendu. Sans sa lettre du 6*18 a 
183i, le ministre de Tintérieur répond que Sa 
jesié a sapctioané ces règlements, ajoutant ie 
wmm : « Us serviront non-seulement pour la Podc 
mais pour roait les gouvernements ocddeniaux. 
n enverra que les gens capables de travailler ; le 
bmilles pourront être envoyées plus tard, m 

Aitts ils s*en iront seuls, séparés des leurs 
femme et les enfimts restent pour mourir de fain 
Pdogne, et Thomme va mourir au Caucase. 

Enfin, Tempereur ajoute que les n(d)le& de la 
eonde dasse, non propriétaires, seront mis à p 
enrôlés parmi les Cosaiptes^ sans rapport avec 
colonies de leurs compatriotes. 

Ce règlement épouvantable n'a pas été transitoi 
il servit et sert de base à des mesures fixes qui : 
frémir Thumanité. 

A la conscription française, qui prenait les hom 
au sort, on a substitué rhorreur du recraten 
nissc, où Thomme est choisi, désigné au caprice 
maître et des agents publics. Quonjuge si les hom 
suspects d'énergie, de polonismej sont épargnés ( 
cette opération clairvoyante et partiale. Ils s'en ^ 
ainsi au Caucase, et, selon Taveu de Paskiewitz 
nm revieiment jamais. La Russie a trouvé là cou 
un horrible cautère par où elle fait écouler le n 
leur sang de la Pologne, sa virilité et sa force. 
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a tient fiiibie, malade toujours, comme après la 
signée. 

Toutes les rigueurs de ce système ont porté sur la 
aeeonde classe, celle des nobles paysans, dasse essen- 
tUllemefit militaire, et qui forme, 4)lus que les bour- 
|wis des villes, le vrai tiers état de Pologne. D*abord 
iQ les a abaissés au rang des paysans soi-disant libres 
àb la Russie ifidnodwort^) ; puis on a trouvé moyen 
de leur faire payer quatre fois pour une le tribut du 
ng; Tous les autres sujets de l'empire ne subissent 
Ift recrutement que tous les deux ans, et eux tous les 
m. Les autres donnent cinq hommes sur mille, et 
en ils en donnent dix. Ainsi, leur charge est quadru- 
|lëe. Celte classe infortunée, environ d'un million 
l'âmes, ne résistera pas à la continuité de cette sai- 
gnée horrible; On m'assure cependant que cette année 
(1851) l'empereur trouve la chose trop lente, et qu'on 
>nse aux moyens de les transporter en masse dans 
b solitudes du midi de la Russie. 

Ce qui restait à la Pologne, le statut de 1832, a 
^ brisé par l'empereur même. H a, dans les années 
suivantes, entrepris une transformation totale du 
Pijs. A la division polonaise des palatinats il a sub- 
slibièla division russe des gouvernements, la mon- 
^ russe à la monnaie polonaise, la division russe 
dttpoids et mesures à la division décimale et métrique 
ilQO suivaient les Polonais, le vieux calendrier Julien 
W calendrier iQodeme du bon sens et de la science, 
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fnHid le brait ftétasAi^pn^qi^'jlf MMtt, 
qudi^gr*96»f qMtre .pcmniktoiB» Moi] 

Parfois le gottfeïtiemeotri^ 
imà ddonar pour tds^lé aas actefto' 
niques. Par exem|>le, en 184S, il a fait direk 
et^pent-ôtie dms àlm^seèvÊnmj quëpt'i 
loi hkwde r^gHse poloBaîM^ c^étut^fmitJi* 
Êdmmrtrerémis VMitêt Âè l!ÉgUÊefi4AifÊÊfn 
aÉqpôflèiïeiMiiteid'ttiGuits dont mtiMMl;tanfa| 
il ne les ayait enlevés que par eharité^ *•■ -*- t:v^-^•'l^ 

eftfimte dai JiA;4)ut».les^^^^ caèripo^Mi 
M fiût^ie» GoÂfiiefren YolebtiaaseèNiiMlfaBti 
mereeet manchandiae, les vendent èjiialepmi'r^ 

La charité impériale tient toiyoïÛRitaoïis ioritofili > 
fonde terrenr les môres polonaisee^- Elles en- àtf* 
gnent de nouveaux coups* ^ - . \:ii 

Ce fut iau mois de mars 1833, an mènent delà pM 
vidente fureur de Tempereur, lorsqu'il oardonnailki 
transplantation de tant de familles^ i^'est aiovB qd^ 
fit saisir (c'est le mot dont se- sert le conseil :d*adHi' 
nistratîon) les enfants mâles, vagabonds, curphelitt^ 
et pauvres^ de sept ans à seize. L'ordre vint direoto 
ment par Taide de camp Tolstoï. 

Paskiewitx, dans son règlement, s'exprime diffé- 
remment , avec deux lettres il change tout, change 
ment qu'il n'aurait pas fait sans l'autorisation de 
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^empereur : il dit OU et non pas et; il dit orphelins 
|D pauvres ; différence bien cruelle, puisque dès lors 
n pouvait enlever des enfants non orphelins qui au- 
nôent des parents pauvres. 

Le gouvernement de Varsovie, affichant cet ordre 
Iwrbare, ajouta, pour adoucir et diminuer la fermen- 
ktion publique, ces mots étrangers au texte : Les 
toîanl^ privés d*asUe. 

En réalité, on n'en enleva pas moins, en général, 
lei enfants de parents pauvres, et malgré les violentes 
et terribles réclamations de leurs parents. 

La scène fut effroyable. Après plusieurs convois 
d'enfants enlevés de nuit, le 17 mai 1832, on en fit 
partir un de jour. Les mères couraient après les char- 
rettes en se déchirant le sein ; plusieurs se jetèrent 
ious les roues; on les écarta à force de coups. Le 18, 
(A enleva encore une foule de petits enfants qui tra- 
T&illaient ou vendaient dans les rues. Le 19, on vida 
it^ écoles paroissiales. Ces pauvres petits, enlevés 
ûnsi) mouraient comme des mouches sur tout le che- 
I iiân. Quand ils étaient trop faibles pour continuer, 
tnles laissait sur la route. Les gens du pays trou- 
nient là le corps de ces innocents avec leur pain à 
^, qu'ils n'avaient plus eu la force de toucher. 
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IX 

1 

DD CZÂR, COmiE PAPE ET COUIE 9IBU. — PERS£cUTI01l8 KKLLQOOÉ 



Un personnage du théâtre antique, dans le violent 
bonheur d'un premier transport d'amour, s'écrie: 
« Je suis devenu Dieu! » 

La mort est comme Tamour : elle enivre. La joie 
sauvage que donnent les grandes destructions porte 
à Tâme un même vertige. Celui qui croit détruire ua 
monde n envie rien au Créateur. Il dit : « Je suis de- 
venu Dieu! » 

Plus que Dieu. — Dieu crée lentement, dansU 
douceur infinie de la maternité divine, avec les mé- 
nagements de la nature. — Le destructeur, au coO' 
traire, est fier de détruire brusquement. Ce qui lu 
plaît dans la mort, c'est le changement à vue. Sa joi< 
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lerait de détruire d'un mot ce qui a coûté tant d'an- 
lëes ; de pouvoir dire d'un monde humain : « J'ai 
Misse, il n'était plus. » 

C'est au milieu de la grande destruction de la Po- 
logne que le chef de la Russie a commencé à prendre 
IQ sérieux son titre de Vicaire de Dieu et à* Émana- 
lion divine, qui est dans son catéchisme. Chef et juge 
de ses prêtres (aux termes de leur serment), il a com- 
mencé à agir comme pape russe dans la persécution 
des catholiques et l'extermination des juifs. Ses images 
bfiantines , distribuées à profusion , lont proposé , 
Ms l'auréole de saint^Nicolas , à l'adoration du Da- 
nube et des populations grecques de l'empire turc. 
Hais que ferait ce nouveau dieu? Il ne le savait 
pas lui-même. 

Proscripteur des nobles en Pologne, il a été en 
Bnssie, un moment, révolutionnaire, appelant les no- 
bles à l'émancipation des serfs, qu'ils ne peuvent ac- 
OMnplir qu'au prix d'une loi agraire. S'il eût suivi 
cdte pente, il devenait une sorte de Messie des serfs, 
m Messie barbare , terrible à l'Europe. 

Dn'a osé. Et, se tournant tout à coup de l'autre 
cUè, se portant pour pape et général de la contre- 
rtvolution, il a fait déclarer, après le siège de Rome 
(octobre 1849), que l'Église latine, déchue et finie, 
Ranât plus qu'à se réunir à Y Église catholique ^ uni- 
verselle, de Moscou. 
Cet étrange père spirituel, qui convertit par le fer, 
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bien l'^nodle fanatique gagne Tite dansées massa 
aireugles. E^es auraient adoré, suivie c^i qui, parh 
massacre,' leur eût à la firfs dennè la propriété et li 
liberté. ' 

Done, rempereur recularji se rapprodiadeanoblesi 
qu'il avait naguère menabès. 

Et maintenant les deux partis, esar et noblesse, 
sont en fS^ce, n -agissant pas, n'osant agir, tie terrifiaat 
l'un l'autre; comme deux araignées. en obsèrvatîoB 
'^- qui ne savent Jbien si elles sont amies ou ennemies, et 
si, l'une et Tautre/en se legardant, ne songent p9 
àsedévoren 



: * 



/ ■ 



DE LA RUSSIE. 255 

sance. Rome Ta constaibment enseignée. Non-seule- 
ment un 1851 ) quand la Pologne mourante lui ten- 
dait la main)' elle ]!a renvoyée au czar; mais, en 1832, 
die a 'flétri la révolution polonaise, enjoint aux Polo- 
ans d-obéir à leur bourreau. 

Rome, en échange de cette lettre, croyait obtenir 
do czar qu'il recevrait un nonce à Saint-Péter^urg. 
Loin de là, il commença brusquement la guerre au 
pape (t853), ordonna la conversion subite des Grecs 
ornâtes^ sujets de TÉglise latine. Le procédé était 
rinople. On entourait le village, on knoutait le prêtre 
et on l'enlevsât. Le pope, le fouet à la main, passant 
611 revue sur la place- son troupeau tremblant, mena- 
çait^ battait. On enfermait les obstinés dans des étuves 
pleines de la fumée du bois vert. La Grâce opérait sur- 
le-champ au moyen deTasphyxie. Tous alors se trou- 
vant d'accord , on les consignait dans Téglise, et, le 
bâton haut , on leur foun'ait l'eucharistie dans la 
bouche. 

La plus terrible de ces dragonnades se passa hors 
de la Pologne, dans les colonies -militaires^ dans les 
solitudes de la Russie où elles sont établies. Les récal- 
citrants y furent mis, et, sous le prétexte de discipline 
militaire, écrasés de coups, n'ayant pas même la con- 
solation du martyre religieux, tués, non comme ca- 
tholiques, mais comme soldats rebelles. 

Cependant, en grand triomphe on proclama la 
3onvei^ion. Miracle visible. Le clergé, pleurant de 
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joie, demande sa réumoai l'Église de Moscou. Uem- 
pereur daigne raccorder. Son journal officiel, dans ! 
un artide édifiant, chante un hosannah pieux : «Heu- 
reuse réunion! s'écrie-t-il, et qui n'a point coûté de 
larmes! On n'y a employé que la douceur, la per- 
suasion! » 

A cela que disait le pape? Si fier contre la Prusse 
dans les affaires de Cologne, il restait humble et trem- 
blant devant la Russie. gémissait à huis dos, dans 
un consistoire secret. Mais» en public, il accueillait le 
jeune fils de Tempereur. A peine, en 1842, quand lé 
czar prend les églises et les biens eodésiastiques, à 
peine le pape hasarde-t*il, toujours en consistcnre 
secret, une plainte respectueuse, et encore, dans 
cette plainte, il flétrit de nouveau la révolution polo- 
naise, et l'appelle rébellion. 

Aux timides paroles du pape, qui circulaient dans 
TEurope, spécialement par les journaux semi-offici^^^ 
du gouvernement français, Tempereur avait répo^^^ 
d'avance par des actes, à la façon barbare, d'une ^^ 
nière aussi crudle qu'habile. Pour prouver son ch.-^ 
tianisme, établir quil était un ferme et rude chréti 
il lançait son ukase exterminateur contre les juifs^ 

Telle est la logique féroce qui pourtant frappa 
esprits dans ces sauvages contrées. « Comment dout^ 
que l'empereur ne soit croyant et pieux, quand on 
voit crucifier ceux qui crucifièrent le Christ? » 

n établit ainsi la gloire de sa piété, à bon marché 
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m miîma vilij dans la personne de ceux que personne 
ne défendait, que personne ne plaignait. Les Alle- 
mands, qui, dans maintes villes poursuivaient les 
juifs à coups de pierre, conçurent dès lors beaucoup 
f estime pour l'empereur de Russie. 

L'ukase parait un matin. L'empereur vient de dé- 
couvrir (ce qu*on savait de tout temps) que les juifs 
de Pologne, exclus de toute industrie, vivent de bro- 
canlage et de contrebande. Ordre de les transporter 
sur-le-champ au fond de la Russie. Il n y eut jamais 
m telle désolation depuis la ruine de Jérusalem. Nul 
léifii. Les Cosaques arrivent Voilà leurs effets dans 
a rue... « Allons , en avant 1 détalez. .. Il faut partir, 
ordre est tel.. .Pas un jour, pas une heure... »Yieil- 
irds, femmes , petits; enfants, ils partent, ils se trai- 
ent. Le soldat presse derrière et pique au besoin. Ils 
imbent-épuisés, affamés. On les laisse sans secours 
^er là, comme des chiens. La femme défaille et se 
eurt^le mari doit continuer. 
Est-ce assez? non. Les survivants, dans leurs nou- 
Ues demeures, voient commencer pour eux une hor- 
)le persécution, la conscription des tnfants! On les 
lève, à six ans, faibles et tendres encore, pour le 
rvice militaire ou pour la marine. Mais la race juive, 
longue date, étrangère au service militaire, y est 
solument impropre. Tous ces enfants meurent. Le 
f ne vit pas soldat. 
L'empereur a bien calculé. Cette cruelle exécution 



d'être iiaditMt iLeUm erf o^ «ni mI ùtmfmrnki 
vùbmU im maUre. Le mal est ùô fait mAêtmi 
eettewkimevêlonU. 

L*èdifioe porte sur le^vide. La mûnd^ &*fBiagtt 
danales iondementSY ta législation s'épie ws 
tien, oemme daas l'air. Nulle à ta baso^tette.eBt 
et impoasiMe jusqu'au sommet. Qui le portOiOii 
impoesiblél L'arbitraire^ Et ^'est lui erâl qpd i^. 
cuteau nom du code. -..^ii 

Mais oe n'est pas l'arbitrtiire du nmttre sqdwNpL 
qui joM sous ce jeu des loîp, c'est l'arbitraire éàitlii^ 
tas maîtres inférieurs (les agjents du sovnmndi^, îolvé 
mèdiaires inidèlês qui trompejat à ifur profit kit 
raame supérieurQ, ezploilent et rmdiWt dèpéadJuISt 
cette fière puissance* Elte menace, elle ordonne, et b 
plus souvent, sans le savoir ou le sachùt, elle ciMi 
ses agents, les derniers des hommes. De sorte, qu'es 
regardant bien le singulier édiiice de \iolences et de 
ruses décoré du nom de lois « au sommet même de 
cette pyramide de servage, nous apercevons un serf. 

Serf de ses agents, de ses ministres, de ses jugesi 
serf de leur infidélité, ta sentant à chaque instant. > 

Là est le martyre de l'empereur. 

Il ne faut pas s'étonner si, dans sa défiance et dans 
son inquiétude, il trouble à chaque instant l'ordre 
qu'il a fait, enlevant les affaires à leurs juges naturels, 
les faisant arriver d'abord aux tribunaux supérieurs. 
Mais ces juges, si haut placés , ne sont pas plus ssûrs 
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cieles autres. L'empereur sent sous ses pieds tout un 
emuement d'intrigues. Il s'indigne. Il appelle la 
ause à lui-même. Il jugera seul. A-t-il le temps, la 
riênce, les éludes nécessaires? II faut pourtant qu'il 
)6cîde, il faut qu'il croie à sa sagesse, ou plutôt à son 
QStinct, à l'inspiration d'en haut , qu'il* sente en lui 
s Saint-Esprit. 

Ainisi, cette vaste comédie de lois et de tribunaux, 
mit cet effort pour organiser un monde de justice, res- 
ent diose vaine. Tout est parti de l'arbitraire de l'em- 
iCTcur, tout revient à l'inspiration de l'empereur, 
îa'il le veuille ou non, il faut qu'il soit pape. 

Terrible punition d'un orgueil si grand. Tandis 
iwdans un monde de nature et de justice, tout va 
lescendantpar sa pente,et la justice,découlant comme 
m fleuve salutaire, vivifie le corps social, — ici, tout 
^ remontant, tout revient contre nature frapper au 
Mmimet, à une fiiible (ète humaine, où, dit-on, rési- 
ient la sagesse et Tesprit de Dieu. 

les agents du pouvoir central se trouvent trop bien 
le cette situation monstrueuse pour ne pas désirer 
ans ce^se que l'empereur laisse tout revenir à lui, 
lu'il suspende la justice , et tranche tout par sa 
apatité. 

La tendance d'un tel état est visiblement de devo- 
ir de moins en moins un éla!, de plus en plus une 
îligion. Tout est religieux en Russie. Rien n'est légal, 
en n'est juste. Tout est ou veut être saint. 

23 




SM U» HARTTRK. 

L'adaiinittration mlérioua f«t 
sont des employés, dçsoommisn^igisuiij 
amtfilsde popes. 

L'iction eitMcure esl sainte }<^le 4 
dans la propa^pnde ecclém-fique.qm | 
-sio cbei tous les peuples barbartt8...(r«^ i 
d'invaûcn religieuse. 

Tmit cda se &il presque à l'insa A 
parle intiniiiieiit peu. La Busne n'fiiœ-feu qt'm 
rien-d'e^lc^. même en bien. Ses ageBtB,,lr«n 
principaux organes de la presse .^urop^fliW^i 4 
dent sa discrétion. 
, Laines cette sainte Hussie marçb«r fov^l^ Mph' 
Kdu «aoTs, dans son jour, la mmifeaty poar KMIt 
cation du monde. ■■, '..r-Ji 

Ce qui est d^à pom* les ftmes piatses d'une fpwdi 
consolation , c'est de voir qu'aujourd'hui tow 1* 
honnêtes gens, de Moscouà Rome , jésuites et-GiHI-. 
ques, se sont rapprochés. 

Les catholiques mal appris, qui, si longlemplt 
malgré le pape, ont défendu la Pologoei, aboyé ^ 
la BÎissie, sont venus à résipiscence, et ne souffletf' 
plus. 

Il y a eu pourtant un moment où cette muette Rus 
sie, qui aime tant le silence, la rompu elle-mtow 
Le cœur lui a échappé; un cri de victoire, étoulT 
bienUVt, lui est sorti de la bouche. 

G'estaprès l'aflaire d^ Jloogriey après le aïége d 



0E LA RUSSIE. 267 

Rome, lorsque It Révolution apparut Uessée à mort 
fe sa propre main,. que Tempereiir lança un mani- 
feste sur le ton de la croisade : « La Russie remplira 
^ sainte mission... » 

Quelle mission? Cela n'était pas bien spéciGé en- 
core. Celle de faire triompher le pape? Au siège de 
Rorne, en effet, près des délégués pontificaux, en tète 
^^u corps diplomatique, siégeait l'envoyé de Russie. 
Maid la joie était trop profonde, trop forte la pas- 
^n, pour s'en tenir ^ux mots obscurs. L'empereur a 
laissé éclater son mépris pour Rome, désormais noyée 
<l^ns le sang. Il a cru, non sans raison, qu'elle ne se 
lèverait pas d'un tel triomphe. Au moment où il 
^^Uàit d'aider si puissamment à son rétablissement 
^irnporel. Ha fait proclamer sa déchéance spirituelle. 
' Ha formé a été bizarre, indirecte, mais fort claire, 
^l'^^^-authentique. Nulle parole en ce pays, sur des 
5^^ tières si graves, qui ne soit autorisée. Et la parole, 
^^ » a été portée par un agent même de la diplomatie 
^'^^te, un homme de l'empereur. 

Xl y a toujours autour de lui des hommes jeunes, 
^'^ l^atients, inspirés de la violente école de M. de Mais- 
^"^^ , qui, malgré les vieux diplomates, brûlent de par- 
ï^:** et d'éclater. Us ont visiblement profité d'un accès 
^* ^>i^eil du maître pour se faire autoriser à une dé- 
^^Tdie inouïe, contraire à la ligne de réserve, de 
s^l^nce et de ruse, que suit toujours la Russie. 

Tne letti-e du Z\ octobre 1849, datée de Saint-Pé- 
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tersbourQy signée : Un diplomate ryme^ parait dans 
une revue. L'auteur est l'envoyé de r^mpereurea 
Bavière. Le titre : La papauté et la question romotM, 1 
au point de \me de Saint-Pétenbourg. 

La forme, mystique et dévote, n'en rappelle pas 
moins souvent, par des traits hautains^ demi-irooi- 
ques, le rude maître dont l'auteur a suivi Tinspira- 
tion. Sans le vouloir, ni sans s'en apercevoir peut- 
être, il prend par moments une voix dure, amère et 
haute, icomme serait celle du puissant seigneur doot 
il est le secrétaire. 

L'article est plein de mépris pour la France et l'Oc- 
cident, de pitié pour Rome, d'une méprisante pitié* 
a Rome, qui fut la racine de l'Occident, était encore 
sa dernière force. Elle succombe. La question ro- 
maine est démontrée insoluble, Rome était incon(Â' 
liable avec Rome, le pape et TËtat romain ne pouvant 
plus se reconnaître l'un l'autre. Le pape est puni A^ 
Dieu pour avoir dévié de V unité catholique^ pou^ 
avoir absorbé le centre chrétien dans Vegoisme papcf^ 
et romain. » 

Mais si c'est là une fin, voici un commencements 
Nous aurions tort d'être effrayés. Le monde ne mourrs^ 
pas encore. Elle existe, cette unité catholique qui peut 
tout sauver; elle est dans l'Église grecque. Cellerci 
attend que la dépositaire des destinées chrétiennes de 
rOccident, Rome malade et vieillie, lui restitue ce 
dépôt sacré. 
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U n'est pae difficile de tirer la conclusion. Rome, 
sondannnée pour son égcUsme^ va réunir la papauté la- 
tine à celle du pape de Moscou, apparemment moins 
égoïste. Et, comme ce pape militaire unit les deux 
glaives, ianp(Nrel et spirituel, comme il peut lancer, 
pour apôtres, huit cent mille Russes et Cosaques; l'or- 
dre sara bientôt rétabli dans le monde social et dans 
celui de la conscience. 

. Huit cent mille I c est beaucoup sans doute. Mais, 
quand on n'exagérerait point, cela ne dispense pas 
d'obéir à la logique. 

Contre qui celte croisade? contre Yindwidualisme 
iémocr^iqu$^ dit-on. Mais qu'est-ce, le czar lui-même 
et le gouvernement russe? c'est YindividualUme. 

Et U y ;a cette différence, c'est que, si le mai repu- 
Hieain c'est un moi inquiet, remuant, plein d'agita- 
liiHi, cette inquiétude est féconde, cette agitation pro- 
luil. Elle suscite incessamment ia scintillation de la 
né. La démocratie d'Athènes, la démocratie de Flo- 
rence^ furent la gloire du genre humain. 

{je czarisme aussi est un moi individuel; mais que 
prodqitril? Qui ne voit que la Russie est par lui 
éteinte, inféconde, comme morte? Son repos n'est pas 
an. repos : c'est le rêve d'un homme enterré vivant. 
Khi pour parler du bonheur seul, et sans rien dire 
de la gloire, combien lui vaudrait mieux toute l'agi- 
taticm de la liberté! 

Prodigieuse entreprise I Vous ne pouvez pas seule- 

23. 
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le ncMide mftrieiirl Et Veif§ jprfetaidei M mMé^ 
pèrienr de 1* itligioii t EaBraii^'dèatt. Uol, Wiïbio^^ 
la monter plut htfift que h Loiy irW9 pttenitt'M 
monde dé la ÊrAoet:,. Impdsteiifs^ àlft enn^ 
rhommei almi ^nms TOtls ditesrdiratr - '; i '^' 

Vom veiisdMiMipcrdrÉgfisël^ 
pas seulement ce que e'est qu'une 'fi^lâél' ^ ^ *' ' 

Qfrl ntie %lisè de IMWr 4iA ibè ddtf^^ | 
Yoir! Le' ipei^ âjgfs ev eut y|ikM^'%MBdèi^ istift 
monde moderae y va lentement* Itodfe àif tiÎQlitflK 
grande et prodiaine rtvolotioh quitifhé'Mii^^ 
mettra certrinemmt VémfùBéê l«^pkiémièaè^|SMëi 
quiesllâ'luattosf;- -' ■» •••■ ?■' *^-,-^^-*^-;'"' ■•:■ 

Une Ë^ise^ c>^ tm f^prif ^ -^ tte esprit d'atnob^ 
fraternel. - 

Une É^se, e^est une tàmmuman dMs cet espr^ 
— une communion vftte et profonde, dans une pa^ 
faite inldUgence. 

Une Église, eai une thriUsaêimy qni Ayenned^ 
cette intelligoice et de cet amour. . - i 

Pas un seul de ces trois traits d'une vèritaUe^^l^iSî^ 
ne peut s'appliquer i vous. Où est Veepntt Vidé e£^ 
nul. Et la c&mmuni&n d* esprit î Fausse ; vous dtfen- 
dei d'instruire le peuple. Et la civilisatiaHf... Oti ne 
peut trouver sur le globe aucune stérilité pareille i 
celle de TÊglise grecque, dans cette période de mille 
anst 
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Mais oé qui yous interdit plus fortement ce nom 
Ëgtise, c'est Teffiasion du sang, la dépense terrible, 
isensée, que yous faites de la Yie humaine. Le fer, 
îfeu, le bâton, n'y ont pas suffi ; yous y employez les 
limats, les élëmafits, les puissances meurtrières de 
a nature. 

Comment toucher à Tautel aYCC des mains pleines 
lesangl * ^ 

L'empereur a été à Rome en 1846; il a été bien 
tiçn du pape; il a été à^Saint-Pierre, il a fait sa prière 
u tombeau des saints. 

Qu'eût fait saint Ambroise? n'eût-il pas été debout, 
la porte pour arrêter Temperem'? N'aurail-il pas 
il : « Avant d'entrer dans le temple, daigne Votre 
ajesté nous montrer ses mains. x> 

« On se souvient, dit Tauieur russe que je citais 
ut à l'heure, on se souvient de l'émotion qui accueil- 
: à Saint-Pierre l'apparition de Vempeieur orthodoxe 
venu à Rome après plusieurs siècles lïabsence. 
notion légitime! L empereur prosterné n était pas 
tf{, )» etc. 

Non, certes, il n'était pas seul. Et il y avait autour 
i lui une bien grande compagnie. II y avait les mar- 
rs de Russie à droite, et ceux de Pologne à gauche. 
33 âmes de quelque cent mille hommes, ce jour-là, 
emplissaient l'église ; tant de milliers qui moururent 
3 misère en Sibérie, tant de milliers battus à mort, 
a peuple d'ombres infortunées, d'enfants surtout. 
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polonais, juifs, si cra^llement enlevés à leurs mèm, 
qui ont eu la Mort pour m^ et nourrice, et dont 4A 
trouve les jaunes os sur toutes les routes^. • . Ah 1 oeo^ 
là étaient. tous aussi, œ joufi à Saint-Pier?e, et leurs ] 
voix mon taien t devant Dieu I . . . 

Le pape n'a pas vu, n'a pas entendu ces âmes». El 
ién lors il est jugé. 

Il s'est tu. La France ne se taira pas. Elle parlerai 
sa piace. Gardienne de la Nouvelle Ëglise, elle arrê- 
tera i l'entrée cet ipfignmal Messie, .qui arrive au nom 
de Dieu. 

Meurtrier de l'œuvre de Dieu, 46 sa création jfi- 
vante, qye venei-vpus faire id? . 

Un mwde demain comm^su^ un monde d'hui^a- 
nité et de justice. 

La France se tient au seuil, et vous n'irez pas pl^^ 
loin. Elle dit pontificalement : « Vous n'entrerez pas - ^ 
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A L1BY (LIBERTATE) 

nés LE 18 JUIN 184|8, us MOR OU idkJk LA R^TOLUTIOK VALAQVK 

• 

Tqr innocence, chère enfant^ garda ta mère dans 
les plus grands dangers^ quand elle-même sauva tes 
forts et les ▼aillants, les sauveurs de ton peuple. Ta 
vue désarma les barbares. Sans toi, les libérateurs de 
la BoaiMnie étaient perdus, ensevelis aux déserts de 
la mort, aui glaces russes, d'où Ton ne revient pias. 
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Puisse ta jeune patrie, née d'hier oomme toi, inoe- 
cente comme toi, la dernière née des nations, Varpkâ- 
Une et F enfant trouvée (ainsi l'appelle un de ses ils): 
puisse la Roumanie, à travers tant d'orages aborder 
aii^ctoijAubonportide^al^rqfndaftbë^ l^ i .« ] i^ 
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il y a déjà longtemps que ce vieux roi des fleaf^ 
de TEurope^ roi captif, roi barbare, aux tragpiqu^^ 
aventures, s'est posé devant moi comme un somb^""^ 
problème, qui peut-être est celui du monde. 

La première fois que nous nous rencontrAmes, j'ei^ ^ 
une triste intuition de lui et de sa destinée. 

Je descendais les hauteurs de la forêt Noire et j'< 
trais dans la Souabe. « Voulez- vous voir, me 
la source du Danube? » On me mène au petit jardii^ 
d'un ex-prince allemand. On me montre un petit bas-*^ 
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sin, misènble baqaet de jrâre. « R^fu^ki ta foB^ 
le voilà. » 

J'avais bean regarder. A peine un ftiUe moavement 
indiquait le point d'où efmnaeace à soorAre cette 
grande puissance, œ géant des fleures quii par se^ 
cents lieues de cours, va porter une mer d*eau doBioa 
au sein de la mer Noire. 

« Triste originel me dis^e. Pauvre fleuve t sujet à 

ta source d'une principauté sans sujets, tu t'en vas de 

captivité en captivité; d'obstacle en obstacle, de tyran 

en tyran. Durement barré sur ta route et forcé de 

monter au nord^ tordu vers le midi à Budé, tordu vers 

^^ouest à Belgrade, tu mords ta rive de Servie, et tu 

^ en es pas moins brisé, rebrisé aux Portes de Fer. 

franchi du pont de Trajan, que te sert qu'il soit dé- 

^niit? tu vas finir honteusement aux douanes du Co- 

^que^. Là, tuexpires, et tes maîtres ont stipulé, chose 

'^pie! qu'à tes fertiles embouchures, plus fécondes 

nie le Nil, le pays sermt à jamais désert ! 

m. Tes trois peuples sont trois prisonniers. On leur a 
^tné les deux portes par où ce grand monde intérieur 
H>uvait respirer, l'Adriatique et la mer Noire. 

« Ils te disent barbare, sauvage. Ce sont eux qui t'ont 
^t tel. Rien d'inhumain dans ton génie. Un carac- 
f^>^ de mansuétude résignée, virile, frappe dans les 
^^ages des captifs danubiens qu'on voit au musée du 
^uvre. Et les bustes gigantesques des hommes de 
^cie que conserve te Vatican, ^najestueusement che- 

24 
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Yeh» wmxD^ les monte 4e$ Gaifati^ i0iit 
eenr du noble cerf qui erre aux grandes forftlii Tii 
génie eat bim plus^enonre dans les gRSVM JoéMifii 
qui se mélmt au bniit de tes flots eti«iifa«i|tt 
cours. L'Ikpre douceur des chants du pasteur 
' le jrhytbme monotone du batrtiér,4e refrain du Bsa^l 
main et du rala bulgare^ tout, se fi;>nd4an6 une vittto 
plainte, qui estepmflae ton soupir,, 6 fleuve 4e la «f 
ttvité! ' - 
.^ «Quiasôuffnrt,sieen'esttoi?.quiapoptélegniiA 

combat du monde^ le^d^oc aUematif du Nord et dot 
Midi, guarreftde races, guerres de natioitt etguems 
de religion»:; que de carnages et de supplices !.» • 

Bbîs l'éternel siippUoe^ p'est la âuetuatiop et iW 
certitude du sort, c-est la misère et Fa?anie. Quand le 
patient raïa a desséché, fertilisé^on vient lui preodne 
sa terre ; il recommence à côté* On a vu en une \fk& 
trente mille familles bulgares émigrer de la rive tur- 
que et passer en Valachie, de la misère à la misère. 
Ils fuyaient Tavanie fantasque ; mais qu'est la Vala- 
chie? l'avanie permanente. 

Par une dérision singulière des lois que nous croyoi^ 
imposer à rhistoire, le temps, qui améliore, dit-oti* 
partout, ici a toujours empiré. Avant-garde jadis d^ 
grand empire romain et bien-aimée colonie de Iv^" 
jan, puis petit royaume barbare, belliqueux, héroi' 
que, et Tune des barrières de TEurope, la Roumanie 
désarme et perd son institution militaire quand TEU' 
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rope a formé la sienne. Elle en est au seizième siècle 

lii disputer la liberté civile ; le servage y commence 

quand TOcddaat ne connaît plus de serfs. Une consti- 

totion libérale, lui vient, pour comble de misère, la 

fiberté pour payer double impôt. Dernier bienfait qui 

atermine, l'amitié de la Russie. 
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LA ROUMANIE 



Peuples de l'Occident qui, depuis si longtemps, 
loin de la barbarie, cultivez les arts de la paix, gardez 
toujours uç reconnaissant souvenir pour les nations 
orientales qui, placées aux frontières de l'Europe, 
vous ont couverts et préservés du déluge tartare, des 
armées des Turcs et des Russes ; n'oubliez pas tout c^ 
que vous devez à la Hongrie, à la Pologne, à Tinfor^ 
tunée Roumanie. 

Ces peuples ont souvent arrêté les barbares, soii-^ 
vent les ont lassés. Même vaincus, ils vous servaient 
encore, usant la rage des ennemis de Dieu à force d^ 
souffrir. 

Comment appellerai-je la Roumanie, les Yalaques 
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)t Moldaves? la nation sacrifiée. La Hongrie, la Polo- 
rne, ont eu du moins la gloire de leurs souffrances, 
eur nom a retenti par toute la terre. Les peuples du 
t>as Danube ont à peine obtenu l'intérêt de FEuropc. 
Huit millions d'hommes de même langue, de même 
race, une des grandes nations du monde, passaient 
inaperçus !. Pourquoi? C'est le fond même de leur mi- 
sère ; battus d'une mer orageuse de cent peuples di- 
vers, changeant toujours de maîtres, ils lassaient Tat- 
tention, ils troublaient le regard de leur apparente 
mobilité. Le vertige venait à considérer leur histoire, 
comme le voyageur qui^ assis au bord du Danube, 
contemplant son cours orageux, voudrait fixer des 
yeux, saisir, compter la vague qui toujours va mon- 
tant sur la vague, mais qui, découragé, détournerait 
les jeux, plaignant son travail inutile. 

Le flot varie sans cesse, le fond ne varie pas. La 
Roamanie, de Trajan jusqu'à nous, se reste fidèle à 
eUe-mème, fixe en son génie primitif. Peuple né pour 
souffrir^ la nature Ta doué de deux choses qui font du- 
î*W: la patience, l'élasticité. Toujours courbée, tou- 
jours elle se relève. Ne la comparez pas aux monu- 
ments romains, aux voies éternelles qui sillonnent 
son territoire. C'est j^utôt la résistance, la forte et 
soQple résistance des digues de fascines où TOcéan se 
brise ; il aurait emporté des digues de granit. 

Le fond de cette résistance n'est point la sombre 
acceptation. du mal, le triste fanatisme de l'autre rivo 

2i. 
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dnllBiiriK celtoviort teipcwr^tj i <^yi>li é Jù nimk 
namOaam ; 110% i^ert im prbdptfNpH^ KwNM 
ofattinè du ptsié, h tend»fttirhHP»iità œlttJrfM 
Uiaéi pttriei 9>'^ «me plu» fjpdte^inillig 
leuie. Lt Boonam ne le quitte j|pMqe.4M:|iew|pr 
^mir. B garde» invariiUe, teefcii qoi liâi^epl do «» 
pères^rhabit, lesaiMuns, la liJBqg^ itWgw i ttia wi : 
surtout : JSmmwu/ IbUeaMiiMen'pnrafte. Iwr 1» 
gue eM toute latine^ ^JAeriensgémdeofalieirf» 
légions qui ont ixmvnt Jenoud» delmn* ImivaKi»^ 
tit.dsBs.ôeUe grande^Mtofiie de VJbnpmt^Iie^iiàih 
italiea.a*' épousé la 4lle:et ksomp dii-finu^ 
c'est le premîsréiéBiept qm4oB>BBie daias re intfiSBti 
SII9 TatefueuTe pasrilan, laJ>iriata»groiBft|4l»la 
liâK^TopiiiiAtreté deslégioas aiiti4«6a*42'^ w^<^ 
varbe roumain (^gne de Bom^ 1 1 QçapoHMs joffjk 
la mortl r-^.|M,p^ai08rle. ». 

Les souffirances inouïes de ce peuple,, les durs •et 
brusquais ctiaDgeiaents surtout qui ont tiKHibté sade»^ 
tinée, n'ont guère permis à sa^poésie de prendre tor 
sor. Pour art>.il a eu ses sou(»rs, des mélodies t^ 
chaules et d'un change mélancDUque. Comme isat 
pepple d'origine italienne, il est smsible à la coulaitf «^ 

• Ce sont i^^îMenent -les frères de ritalie et delà Rnaioi. 
Une oionforiailé qui étonne, c'est que plusieurs d^s mois vn^ques 
ont des nottis anajegijès à ceux de notre calendrier répubficain. 
Mai s'appelle, àm eux, fiorial: octobre, hrumarchi oà Te petit 
bruoiairè; m^eœkn, brmrumt oii le grand brumaîre. 
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Les ^lises, surtout chex les Valaques transylvains, 
sont toutes peintes de la main des peintres paysans. 
Leurs lits sont peints , leurs selles.et le joug de leurs 
buffles le sont également. Le coffre que la femme ap- 
porte au mariage, Fèlégante tunique qu'elle brode 
dle-mèHie, offrent dans leurs ornemients peints la 
plus frappante ressemblanee avec les plus anciennes 
mosaïques romaines. 

Leurs danses sont romaines aussi, et leurs jeux 
ceux de IsAtiquité: C'est un pei^le élégant, d'élocu- 
tion &oile,- et qui parte à merveille. Nulle différence 
d'idiome^ paysan au lettré; à vrai dîrey c'est comme 
en Italie, il n'y a pas de peuple, ou>, si l'on veut qu'il 
y en ait^ i'élégance et la distinction se trouvent surtout 
dans ies campagnes* iUn de mes amis, né Français^ 
Hongvgis de cœur, nullement suspect de partialité 
pour les Valaques, trouvait éhet dix (dans la Tran- 
sylvanie); je ne sais quoi des bergers de Yirgile. ' 

Leui^ mœurs sont très-faciles et troppeut^tre.Cela 
est vrai, du moins, des villes, spécialement des capi- 
tales, mélange d'étrangers corrompus. Il n'y a pas de 
meilleur peuple, à cela près, ni plus aimable, né se 
plaignant jamais, remerciant toujours, quoi qu'on 
fasse pour eux. La douceur, la tendresse du oetir va- 
laque, serévëlent en leur langue, pleine de diminutifs 
gracieux, caressants. Elles sont plus sensiUes encore 
dans-leurs actes et leur vie habituelle. Il se commet 
infiniment peu de orimes en Roumanie, et la peine de 
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mort a pu y Abe tbdie dqpait loii||[teii^ Jha^ 
tut qtt*dle bd api^iquèe, on ne poKvaît tMmr.4». 
lioarma dans le peuple ;*oa-appcÂait dit ëtcMogn^ 

Leur •■■'fcyMA luMpitalitè ^ji^ffurfl^ diafshe^ fii» 
nentnneonna.-àuisplinîeiirsdes ctmtrém'nkiifÊn^ 
ils ont la toocbanle coutiuoe de déposer au iisyddaif 
rentes des mics remplis d'euponr Je mp^sorfi' 
pourrait pssser. Entrei dans cette cabanoi Une Uii 
femme qui filait nent au-devant de wus» eHeiroai* 
lue gmôensment dans son chalmiant langage sifr' 
que. EHe quitte tout, «'empresse^ Tous^nçoit iDoauH^ 
sursit fiût une fiUe, une stEur, au. firte iNMaMiaié^' 
nJour. EUe court à la fimlmnei et, jsd<m les anoM' 
UBages, tous-offre ope n'tasqMtfa, Tean pùré^' à h*' 
quelle nulle main n*a touché. VosnuûnaiaYéei,dis 
jette dessuscettetoile brillante de paiUettesd'orqu'^ 
fit pour son mariage, pour en parer le cou de celitt 
qu'elle aimait* Elle offre tout ce qu elle a, sameitteore 
crème» ses firuits réservés pour un fils absent : TétnEii' 
ger est bien, plus : c*est l'envoyé de Dî^i. . ' 

« Ah I si mon mari était 1&, il vous mettrait dans 
votre route; il serait votre guide. Il est bien loin dans 
la montagne. — Pourquoi si loin? — Hëlasl je ne 
l'aurais pas dit... Le propriétaire est bien dur; nous 
ne pouvons payer, si nous ne menons nos bestiaux 
paître au loin, parmi les rochers, dans les terrains 
sans maîtres.;. Et, par*dessus, le Cosaque est venu, il 
a volé nos foins: la pauvre vache, l'hiver, vivait d'é- 
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ocnroed'^rinrë... Bs ontfiiè nosbœufe; pour labourer, 
il a AAn bous atteler nous-inèiiies. » 

Trop donlonreuse histoire, tant de fois renouvelée I 
fatalité pesante!... Le maître a pu changer, mais la 
misère jamais. Jadis d'innombrables troupeaux, des 
millions de moutons, de bœufs, passaient en tribut le 
Danube. Ils restent aujourd'hui dans le pays, mais 
pour le maître seul. Qu'y a gagné le paysan 7 L'ordre 
estentrèdansradministration,léfiscamieuxcompté... 
nâeux pre^ilrè le laboureur. Un affireux proverbe va- 
laque était celui-ci : pour le cultivateur qui n a pu 
Fayer, le fisc mettait au registres Nouê V avons passé 
^fu piment. Le malheureux, mis dans la cheminée 
Au-dessus d'un réchaud allumé et couvert de piment, 
7 i*estait vingt minutes. Devenu violet, hérissé, pres- 
que mort, on le tirait de là, on le prononçait insolva- 
^1^, ou, pour dire comme le percepteur : Secoué , 
^^9mdu ras et tordu à sec, 

Telle est Teffiroyable barbarie avec laquelle on a si 
^^^CKgtemps traité le peuple le plus patient et le plus 
"^^*x du monde. 

Sommes de toute nation, de toute opinion, lisez la 
te et noble proclamation de la révolution de Yala- 
^t^ie en 1848; voyez la modération incroyable, la dé- 
"*^nce dont elle fit preuve, les ménagements qu'elle 
S^^:irda pour tous; vos yeux, nous en sommes sûrs, 
^ i TOQt pas jusqu'au bout sans s'obscurcir de larmes, 
ït cette révolution si douce fut fortement fondée. 
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Elle est au eoanr du peuple maÎp^aant4|}w»Nrtiii 
plus. Elle, a sa racine eu ceeî que, nQu-Sjiqleimitk 
liberté lui lut âoBBée, imis la |»;^prié(é^ ktt0mm 
piyMii, une i^Aee ée terre siiiSwqte:poof aiilMlttrt 
Dans une coii^^y inoilte^eiH^ifem crm^ej^^ 
peut 4efiMn4,toH8 $amiftt€r:èptfaeB^ > 
V fies ioufeitsee prairies déaertest qui si|^^ 
^rejfigieiir deieur inorojableridres^dej» iii^rM^ 
prodtgîeui tâpk^de'fleucsv emt le .seul pap eilh 
repe^tti nq>pelle la i^rm^ur des $itfi^.eiDjM«|w» 
DeS'ioig^eiiainMAfeuees pounatteot efy ipiw^pw 
passMli'Ooéaa; des peuples viraAraîeiitalyn8Mai|,4( 
U.y,attnut place «cwe. Ir hemme «buIî I9 IwInhIo 
des, guerres, le -€rad4»toil destirans^Mt puf oiir 
le désert, y rendre inutile, sans* la décourugor pW^ 
tant, 4a Mtteroelle bonté de la nature^ .. 
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LA REVOLUTION VALAQCE DK 1848 



C'était le 18 juin 1848. Madame Rosetti était dans 
'es douleurs d'un premier enfantement. Son mari, au 
Pied de son lit, attendait, plein d'anxiété, d'impa- 
Uence; il regardait sa montre. Sa femme savait pour- 
voi : à six heures devait se faire le premier pas de 
^51 révolution. 

Rosetti devait accompagner deux amis qui partaient 
pour soulever le pays. La patrie l'appelait. Il était re- 
tenu par les cris de sa femme. Non moins inquiète du 
iretard, elle voulait puissamment qu*il fât libre. Il le 
fut. L'enfant était nél a Dieu merci I... Embrasse-le, 
et pars t » telles furent ses premières paroles ; elle 
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sourit de bonheur^ quoique le premier baiser qu'elle 
reçut comme mère fût un baiser d'adieu. 

Fixée au lit, dans ce moment de trouble, immobile 
et ne pouvant rien, elle souffrait beaucoup et se tai- 
sait. Elle n'était pas seule, et ne pouvait pas même 
suivre son mari en esprit. Sa chambre était ouverte, 
les visites arrivaient ; de compatissantes amies ve- 
naient curieusement, regardaient, observaient. Cette 
chambre, cet appartement, c'était, on ne Tignorait 
pas, le vrai foyer du mouvement, c'était la France à 
Bucharest, et la France de Février. Les actes de Paris, 
ses brûlantes paroles avaient eu leur écho dans le 
salon de Roselti. Celte naissance même et eje berceau 
effrayaient comme augure : l'enfant, cette Liby qui 
semblait innocente, fallait-il s'y fier ? N'était-ce pas 
la révolution ? 

La tyrannie avait un œil ouvert sur madame Ro- 
setti, un espion dans sa chambre, qui ne la quittait 
pas. Dans ces moments d'un premier accouchement, 
où la jeune femme aurait besoin des soins et des bras 
maternels, une étrangère la soignait, mais pour la dé- 
noncer. Pas un mouvement, pas un soupir, qui ne fût 
noté : une femme s'échappait par moments et courait 
dire à la princesse ce qu'elle avait ou vu ou soup- 
çonné. 

La révolution éclata à Bucharest le 23 juin, la veille 
même du jour où celle de Paris périt étouffée dans 
le sang, — périt, et non pas seule I Les libertés re- 
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naissantes de toutes les nations de TEurope en recu- 
lant laffreux contrecoup! 

Le 22 avait été un jour brûlant, d excessive cha- 
leur. La nuit, ^accouchée, dans son lit, entendait 
d'étranges bruits, des clameurs et des sifflements, dès 
déchai^fes lointaines, sans savoir si c'était Torage ou 
la révolution. Tout à coup tes fenêtres s'ouvrent à 
grand bruit ; les vitres se brisent, les rideaux volent. 
La mère, saisie, serre son enfant. Une trombe avait 
rasé la ville^ le grand souffle de Dieu I les âmes des 
ancêtres? ou celle de la patrie nouvelle? La Roumanie 
naissait dans les tempêtes. 

Un matin, une dame, une amie véritable, trop in- 
struite de la vérité, entre et dit : « Rosetti devrait bien 
se cacher. » Un bruit d'armes, d'éperons, se fait bien- 
tôt entendre. Un ami entre, pâle : « Rosetti est arrêté I » 
A ce coup, elle ne fit paraître aucune émotion; elle 
serra, croisa ses deux mains sous sa couverture. On 
lui apporte à boire; elle boit lentement. Ceux qui 
l'observaient n'aperçurent nul trouble, nul signe de 
crainte. 

Elle se contint ainsi tant qu'elle eut des témoins 
suspects. Le soir, deux serviteurs entrèrent, vieilles 
gens attachés dès longtemps à la maison des Rosetti : 
un Albanais, une vieille nourrice. Ils regardèrent, 
avec des yeux pleins de larmes, le portrait de la mère 
de Bosetti, morte naguère ; l'accouchée avait mis ce 
portrait au pied de son lit, pour la voir |)endant 
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douleurs et s'encourager de œlte tm. rr- 1 Ahlp 
Dieu a bien fiût, disaient-ib^depran^iieoy oÉI 
bonne dame, awDt qu'dle ^ yn d» UUmàasdA'f 
A eesparolentoudiantes, BiadaimJBttsettkM^t{U 
résister... son cœur s'oMwit ; des^laiTapaJilipiwM» I 
lui vinrent, la songèrent, ajHrèseeiiliBHd efiorii - > 
^ La ié¥dutiM<ijiit lieu, oale sût^-^arlèiMBOBit 
du peuple, qui ne pot Idsser dafts ktf ferrim^ 
s'étaient risqués, pour luL H fiovva leèfrispHMld^ 
Rosetti libre ; il levebMt ehes kn, 4DBSiuveirf^cahMlii 
sa femme. Un èomme tout défitftl? ar tè t» atoa ito W> 
c'est le gendre du prince ; « Sanramliei priaee, diMl 
le peuple menace sa vie^v-Bosetl^ anJbndrdiifpAv 
le trouve pâle et tremblant, piét à fâtifle, ftJBrê^à-^ 
gner tout ce qu'on lui présenté. Il signe^ et de gn^ 
cœur, l'acte des libertés du peuple. Il prend pour s^' 
ministres les hommes de la révolution. - 

Mais la peur succède à la peur. Le consul de Ross: 
lui montre les armées du czar qui vont fbndre suflu 
Il veut fuir, il abdique. « Les por-tes sont onverlei 
(lit Ilosetti, c'est moi qui vous sauverai, i» Le joo 
mémo, en effpi, à travers un peuple frémissant, Bc 
Mîlti remmenait en voiture. Le soir encore, il fit parti 
In iniiii»lro délesté du prince, plus ha! que son malin 
Mniji, ciîU«f()is,lc peuple était furieux; on ne pouva 
lo piiyor de poroles : c( Qui Fa sauvé? qui Ta sauvél 
C'élail 1(3 «iri général qui courait partout : « Trahisonl 
Uoselti parait au balcon, et dit froidement : « Qdî f 
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sauvé?... C'est moi! » Il y eut un moment de silence. 
^ Fuis, un tonnerre d'applaudissements s'éleva de la 
'^ place ; le peuple fut reconnaissant de trouver en son 
•* diefsa pensée véritable, sa meilleure volonté, obscur- 
** tàe un moment par la vengeance et la fureur. 
' ^ 11 avait bien gagné cette fois de revoir sa famille, 
^* lenfant, la jeune mère, cette femme courageuse, ado- 
'* rte. Il traversa les rues, pleines d'une population at- 
'^ 'eodrie, sous une pluie de bénédictions et de fleurs. 
•f '^ fleurs sont rares à Bucharest. Chacun n'en a que 
^ qu'il cultive à sa fenêtre. Une femme, transportée, 
rtunit son jardin en une seule couronne aux trois 
^'i leurs françaises et l'offrit à Roselti : « Tiens, dit-il 
^ la déposant sur le lit de sa femme; toi aussi tu Tas 
«Méritée. » 
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LA T1AV1«0!I 



La Toilà née, cette révolution brillante et purel 
Mais combien en péril! L'ennemi de toutes parts... 
Les Turcs, les Russes, les Autrichiens, ne vont-ils pas 
s'abattre sur ce pays infortuné, sans défense naturelle, 
sans forteresses, tant de fois ouvert à Tennemi ! ... Où 
est la France? Ahl la France est bien loin... Elle- 
même se cherche, après les affreux jours de Juin, et 
elle ne peut plus se trouver. 

Pendant que la révolution valaque regarde d'où 
viendra Tennemî, elle Ta en elle-même. Une réaction 
militaire se fait dans Bucharest, sur le faux bruit de 
l'arrivée des Russes. Le gouvernement entre ces deux 
périls, se retire aux montagnes, seules forteresses où 
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Ion puisse tenir. Heureusement le peuple ne Fentcnd 
pds ainsi. Perdre en un jour toutes ses espérances, 
^es lois nouvelles et les hommes qu'il aime !... Sans 
^hef, il prend les armes; d'un rapide effort il renverse 
*^ réaction russe et les amis de Tétranger. C'était le 
' Sjuillet; madame Rosetti, qui n'avait pu suivre son 
^^ari, qui écoulait, dans une extrême anxiété, les 
"^Tuits terribles qui remplissaient la ville, entend avec 
^ ^ansporl lès cris vainqueurs du peuple. Elle fait venir 
ne voiture, ne marchant pas encore, elle prend Liby 
ans ses bras et se lance dans cet océan d'hommes 
rmés. Une. foule compacte ne permettait pas d'arri- 
ver au palais; Un des plus jeunes chefs, Bratiano le 
eune, haranguait au balcon. La voiture est saluée, 
ntourée, assiégée, presque écrasée. Madame Roselti 
^e fait donner des ciseaux, et découpe, pour toute la 
jbule^ ia précieuse écharpe bleue, oret rouge, que son 
mari porta aux premiers jours de la révolution, qu'elle 
avait serrée jusque-là et réservée pour ses enfants. 

Moment sublime d'héroïque fraternité, d'une joie 
grave et non sâns ombre I... On voyait l'avenir. L'en- 
nemi arrivait tout à l'heure. Cette femme qui ap- 
portait son enfant, elle-même, à la patrie, elle eût 
voulu donner des armes, et elle n'avait qu'un drapeau 
à donner, un drapeau coupé entre tous; elle en distri- 
buait les fragments, comme on jette des Aeurs aux 
martyrs 
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Un spectade itioqî s'offrait atitreg«rdè.*{leiifM»H 
(Mis Séulemmt Budiayedt «t la villa «^ lea e» 
pagnes tout éiitièi<es aVIrient avldemmt (MA la difr 
TranG6. lia liberté y fdt, noif^ulement %à»p^èetàtm 
comprisis. Les adresses innombiiable$, lei^diaeoM^ 
Uk tibsenrations que téa pefydans traïAaimfeM Mfeo-- 
vemement, et que peM-êtfèùn< publierai «n jwv 
tènAroignënt de la vive intelligeiiee detJèpMpie toof;- 
temps déda^priév deisHMiVe «Sigêsse: Sttoùè «teii- 
rable dé vi6 subsiHaif sotH l'éj^ressloiif oaiâièepir 
TeitcAs âes misfired. Tout oe)* s'èvoHie on raatici; lia 
pays tout eiifîer se met en mouvemetit. Ses^Uentes 
plttf saùvagâi apparaissent des feules* ÔneAt ditqoe 
les pierrtiè) tôM i èbup èéioixty animées^ n'èlaieiit 
changées en hontmes. Un d^uge vivant desoeo^t 
au tbidi vers Bucharest et le Dtfnùbe. 

La' Russie, très-bien informée, ne jugea point k 
propos de hasarder ses troupes. Un peuple en ces mo- 
ments^ ittt-il sans armes, est une force énorme, une 
puissance illimitée, comme celles de la nature. On 
employa la trahison. 

Et d*abord, on cacha la main de la Russie. Nulle 
part l'uniforme détesté n^apparut. Les Cosaques, h 
lance en arrêt, restèrent à la frontière. On fit entrer 
les Turcs.' L'armée turque vînt, mais en amie; elle 
avança, négociant, demandant qu'on effaçât t^le chose 
de la constitution, qu'on ajoutât telle autre. Dans 
cette armée^ près de ses chefs, et pour les surveiller. 
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mour, elle dépend de tous les caprices de ses enfants, 
les endure etieurobéitjusqu'àextinctîon de sesforces. 

Très-ferme en tout le reste. Le plus rare des coura- 
ges, elle Ta eu, elle Ta. Personne ne porte avec plus 
de grâce la pauvreté démocratique. Personne ne sait 
mieux Tadoucir pour les siens. Admirable au jour du 
danger, elle ne Test pas moins dans les longues 
épreuves de Texil, dans ses tristesses et ses privations. 
Mais,près d'elle, qui les sentirait? Admirable mystère 
delà solidarité moderne! c'est près d'une étrangère, 
d'une fille adoptive de la Roumanie, que l'exilé mu- 
main sent le mieux la patrie présente, son vivant gé- 
nie, son foyer. 

Revenons. 

L'obstacle pour communiquer, c'était la quaran- 
taine, sévère en ce pays. Tout ce qui a touché la live 
turque est repoussé de l'autre rive. Un agent la sui- 
vait exprès, pour empêcher la communication. A une 
halte, séparée par une grille du pont qui menait aux 
bateaui, arrêtée par un olficicr autrichien qui gardait 
le pont, elle lui tend Liby : « Quoil monsieur, son- 
gez donc que cette enfant veut embrasser son père I . . . 
liy a si longtemps qu'elle ne l'a vu. » L'officier dé- 
tourna la tète et ne résista plus : — c< Madame, faites 
du moins que je ne vous voie pas. » 

Elle gagnait ainsi tout le monde. Les règlements 
fléchissaient devant elle. Le lendemain, à midi, elle 
obtint qu'ils déjeuneraient ensemble. Un cavalier ce- 
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disait qu'ils deTaieot, à tout priX| veiller^ défondie 
peut:être leurs libertés naissantes. ^ 

Un violent tumulte s'élève, la. foule tourbUlonoe, 
plusieurs arrachent leur^ bonnets, leurs dieveox. 
Trahison I Ils voyaient au loin de toutes parts lèses* 
i^drons des Turcs qui marchaient sur la^viUçv pour 
entrer par toutes ses portes; Elle aussi, elle veut rea- 
trer, donner Talarme ; un cavalier turc l'en em|êchef 
arrête ses chevaux; elle montre Xiby; le Turc lâebe 
les rênes. Elle rentre, elle crie, elle appelle tes 
femmes ; déposant son entant chez elle, à là garde 4? 
Dieu, elle veut courir seuleaupalaisdu gouvei^nement. 
Les Turcs étaient déjà 7)ai1out ; des scènes hideuse^ 
de pillage se voyaient à chaque maison. Un ami la reiK 
contre, l'arrête : « Où courez-vous? Les membres dtf 
gouvernement qui restaient ont eux-mêmes empêché 
le peuple de combattre... » Malgré cette défense, le 
corps des pompiers deBucharest refusa de se rendre; 
une heure entière, cent cinquante hommes tinrent 
contre douze mille; ils tuèrent une foule de Turcs, et, 
périssant eux-mêmes, sanctifièrent leur jeune dra- 
peau de leur sang. 

La position de ces misérables pillards n'était nulle- 
ment sûre dans Bucharest. Il y avait toujours là, à la 
porte, un grand peuple indigné et sombre^ quines'en 
allait pas. Le lendemain de l'invasion, un homme co- 
lossal entre chez madame Rosetti, malgré ses domes- 
tiques. Ce géant, les bras nus, ceint de Técharpedes 
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Values, s*était signalé dans lesi combats. «Madame, 
loi dit-il, laisset-nous faire; nous avons enterré des 
nrmeset des drapeaux; nous sommes deux mille hom» 
mesiien résolus; nous tomberons sur le camp ; nous 
les délivrerons. » Mais elle recevait en même temps, 
par le consul anglais, la parole du commandant turc, 
qni affirmait que, sous trois jours, ils seraient déli- 
vrés. 

Au troisième, on ne peut les délivrer encore. Mais 

demain, à midi, ils partiront pour la frontière hon- 

j^ise avec des passe-ports et une escorte pour qu'ils 

Paient rien à craindre des surprises des Russes. Le 

^atin, bien avant midi, elle retourne au camp.. . Plus 

^^ camp, plus de tentes, tout a disparu par enchan- 

*ptneut ; la place est vide et la plaine déserte. Une sen- 

^^^elle turque était là seule, et sans rien dire, de la 

i^^inte de sa baïonnette derrière l'épaule, montra le 

^^ïiemin de Turquie, le midi et non Test. Ce fut un 

'^ ^^it de lumière ; elle comprit, malgré tous les amis, 

algré les assurances renouvelées du consul anglais, 

^u on ne les menait pas à la frontière hongroise, mais 

-^^ien vers le Danube, que la Russie défendait aux Turcs 

^e tenir leur parole, et les constituait geôliers de ses 

"^^nnemîs. 

Tout le jour, elle achève à la hâte la vente de ce 
qu'elle a de précieux, reçoit des dons, des pleurs de 
ses amies. Elle quitte, pour toujours, cette maison ai- 
mée, ce cher foyer de la famille, qui fut celui des li- 
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D fiait nkioit^ et dnq diuiots attoidaient à 13^ 
porte. IbdaHie Rosetti, son ami, le Himgrois, assis^ 
taieal à Teaqificatioo. Mais déjà les prisonniers, mon^ 
tes en diariols, oouraienl joyeusement la campagne* 
Elle coamt ainsi la retraite, et ne tarda pas à les re- 
joindre. 

Vingt heures de suite, pour leur premier trajet, ils 
roulèrent dans ces rudes chariots de troncs d'arbres. 
Bien souvait il fallait descendre. La route suit le 
bord du Danube; elle surplombe à chaque instant 
Tabime, rien de plus dangereux. La pauvre femme 
allait toujours, chargée de son enfant; il ne connais- 
sait, ne voulait que les bras de sa mère. Les forces lui 
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Un seul homme raccompagnait, et c'était un dan- 

^^tc^de plus. Elle emmenait, déguisé, avec elle un pro- 

j^^itqu on cherchait partout, celui en quion redoutait 

^^prit le plus rare chezces races, lafixe volonté; celui 

^^i,danssatêtesombre, soussa forètde cheveux noirs, 

I^Xive, toujours silencieux, la résolution immuable, 
^ ^^:iextinguible flamme, témoin vivant des origines 

^^^*Mines de ce peuple, — C'est Taîné des Bratiano. 
31 la quitte bientôt, sentant combien sa tête» sicon- 

^ ^^e et si cruellement poursuivie^ aurait aggravé son 



Donc seule^ la nuit entière, sous und violente pluie^ 
^^le alla, navigua à travers les steppes inondés et sans 
^^^ute. Les cataractes du ciel s'étaient ouvertes } le 
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sauvage Danube, soulevé en nuées, retombait eti tor- 
rents. La nature semblait faire la guerre à cette pau- 
vre femme errante, à Tenfant innocent. — En réalité, 
elle les servait. — Celte pluie protégeait le voyage; 
on ne rencontrait personne ; on n'eût pas soupçonné 
rinvasion de deux armées barbares ; les plus barbares, 
les Russes, étaient entrés ! 

L'émotion, le froid, la fatigue, avaient tarisonsein. 
Liby criait; ses cris navraient sa mère. On change de 
chevaux à une misérable cabane ; une paysanne en 
sort : a Eh I madame, donnez- moi Tenfant, il prendra 
de mon lait. » Douce consolation! de trouver au dé- 
sert| dans cette nuit glacée où le ciel semblait impi- 
toyable, Taimable hospitalité, la chaleur dû cœm 
maternel I 

Au matin, elle voit enfin le fleuve immense, et ai 
delà la rive, une petite ville turque. Son cœur ne Ta 
vait pas trompée. Un bateau de guerre était à l'ancre 
au milieu du Danube, et contenait les prisonniers * 
Un homme était sur le rivage; elle s'adresse à lui 
c'était, par grand bonheur, le médecin du chef tur 

' Ce bateau, arche sainte du naufrage cTun peuple, contena! 
son gouvernement, sa littérature (en partie), son âme et sa pen 
sée, espérons-le, son avenir!... des politiques, des historiens 
des professeurs, des magistrats, des poètes, des économistes 
etc. : Aristra, Balcesco, Boliac, Baiintiniano, Jean Bratiano, troi 
Golesco, Grandistiano, Joiiesco, Ipatesco, ïnagoveno, Rosetti 
Yoiuesco, Zane. 
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pasâpe^porls qu'elle aperçoit sur une table, prend la 
phune, la lui met en main : « Signei, général, » lui 
fit-elle. Il signe. Elle les distribue. 

au dernier, qui était celui de madame Rosetli , el 
qui portait aussi son nom de famille (Grant) : « Une 
Anglaise! » s'écrie-t-il. Il ne pouvait le croire. El, en 
effet, elle est bien peu Anglaise. Tout en elle sem- 
Uerait plulôt dune femme du Midi. 

Ils purent donc continuer leur voyage ; ils allaient, 
i travers la guerre, à travers mille dangers. Les in- 
^rgés pouvaient les égorger. Le gouvernement autri- 
i^hien pouvait les arrêter. N*était-il pas averti par les 
^drcs ou les Russes de leur évasion? A Panchova, prùs 
de Semlin, madame Rosetti se hasarda d'aller à celte 
^'ille el d'y prendre des informations. Là, le consul 
^^glais et d'autres personnes obligeantes lui dirent 
Qu'ils avaient tout à craindre, que le consul russe ne 
^^anquerail pas de les faire arrêter. Sans retard ils se 
Réparèrent; leur grand nombre les trahissait. La {)lu- 
tpmrt, ils prirent place sur le bateau à vapeur qui re- 
fonte la Save. Toutes sortes de gens étaient sur ce 
liateau, de races, de langues, de partis, tous armés 
jusqu'aux dents, disputant sans pouvoir s'entendre 
sur les aflàircs du temps. A chaque instant, on tirait 
les poignards ; d'autres, par jeu, tiraient des coups 
de pistolet. 

Le plus singulier du voyage, c'est que sur le che- 
min, les proscrits, tout à leurs idées, n'étaient pas 
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Oa kft Hiemàt ^rara OfSDYa^ première inlle de i'mst 
pire d'Autridie, ob lesTores assurai^t qalls fiérsîfDt 
délisFês. Ibdune Roselti les devaBoe. Ette lesjtk 
\wL Hais.qwUe longue allenle l GeUè trâtrêrsée de 
treB|e*sa heniea, ibla firent ob trois seMaiDeB.'Ba^ 
mMr^ife ^Doiike le courant par des ttommesà pied| 
Us aiaosneot k peine. Parfins on s'airèlâit^ ttiiit un 
jour «u m^Meu du tksaie. Ce retard ifxmiantïieiB*ei- 
pliquequepar une chose. La Porte uè9Qcia& fl ftlm 
bourg; prot-éfar» aBégnait-elle la parole daipôer, nH 
atlm^aii.de^ cffdres^ ee -que déciderait te. ^dèmenol 
eomiuedelaAvKSsî^* t *.\ ?i) t vi 

. Sips qe retard ai long, i madame Bosetti jfe cobA»* 
auat d'iqqpvK^Me, iurmAnt miUe twîwipraifelihik» 
yeux attadiës tristement sur ce grand fleuiferindiffè^ 
rent, qui roulait et roulait toujours sans lui neà ap- 
porter de ce qu'elle brûlait de savoir. Elle eut pourtant 
une consolation : un ami dévoué vint la rejoindre, un 
Qongrois, mais Roumain de cœur^ un héros d*amitié. 
Rosenthal; artiste distingué, avait improvisé à Bûcha-» 

mier ordre, et pourtant on esprit pratique» très-net, très-lu« 
mineux. Il eût été le grand liisterien de son pays, et sans nul 
doute un de ses chefs les plus sages. Je ne connais rien de mefl- 
leur josqu^ici sur ce siqet, rien de plus instructif, que sa bro* 
chure intitulée : Question économique des principautés danu^ 
tiennes j chez Charpentier, Palais-Royal (galerie d -Orléans). Ce 
petit livre fut écrit en 1850, et dans Thypothèse où lé pays ne 
pourrait s'affranchir qu'avec laide de la Porte. La question est 
montrée de proûl, mais ajfic une rare nettetés 



VIII 



€B QOIST DEVENUE LA ROUMANIE. — INTASIORS PERIODIQUES 

DE LA RUSSIE 



Nos fugitifs sont du moins en sûreté. Us traversent 
l'Allemagne émue, frémissante, en deuil. Ils commen- 
cent à respirer. Noii, disons plutôt à gémir. L'exil 
s*QUYre amer, infini, avec ses perspectives obscures, 
comme ces longues nuits d hiver qui enveloppent le 
jour et n'ont pas de malin. C'était en effet Tentrée 
de rhiver (novembre 1848). 

« Voici la France pourtant, voici la flèche de Stras- 
bourg. Voici encore le drapeau qui fut Tespoir des na- 
tîpf\s. Hélas! pourquoi est-il si pâle? Hier, teint du 
S9i^ de la vigne, du brillant azur du ciel, on le voyait 
de six cents lieues. Aujourd'hui il a les teintes mala- 

27. 
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dtves de l'automne. L'orage a ItTé^ses eooIeursT^ta 
bien, France, seraient-ce tes larme» sur le wmde^ 
qHiacrueatot? » 

Telles les pensées des exilés. 

Plus exilé pcuf-êlre encore celui qui reste lixè au 
sol de son pays. 

L'Occident, dans son égoïsme, a ignoré les calami- 
tés qui enveloppaieot l'Orient. Les sauterelles dévo- 
raolcs s'étalent abattues sur les champs de la Molda- 
vie, de la Valachie. C'est de ce nom que les Roumains 
désignent les armées russes ; armées affamées, men- 
diantes ; où elles passent, rien ne reste. La spéculation 
cruelle des chefs sur la nourriture des soldats sultîrait 
pour faire de ceux-ci d'épouvantables pillards, insa- 
tiables, et voleurs même après qu'ils sont repus. Dn@ 
armée décent mille hommes vole au mmns pour trois 
ceiitt millb. Bes corps semltlent orgàhl^s spëcialetâent 
pour le vol; le Cosaque, jadis brigand héroïqae, bri- 
gand'poéte anx champs de l'Ukraine, est tlevenn sous 
les Russes un ttvide soldat de police, de dotianeâ, con- 
trebandier lui-même, brocanteur, marchand de dé-^ 
paiiillss. "Surson laid petit clieval. d'intelligence arec 
lui, ses longues jambes pendantes jusqu'il tei're, voas 
le rencontrez partout, soni)a1lot en croupe, piquant 
de la lance la vache du pauvre paysan. A qui se plain- 
dre? A qui pleurer? L'officier est philanthrope ; il lit 
Lamartine ou Byron; mais que voulez-vous, mon 
pauvre homme? sachez que telle est justement l'insli- 
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tu tion de Tàrmée russe. Comment empécherions-nous 
lo Cosaque d* ttre Cosaque, le vautour d'être vautour? 
Telle est l'oeuvre de l'Angleterre, telle est sa protec- 
tion. C'est elle qui, décourageant le mouvement na- 
tional de la Roumanie, la reliant à la Turquie incapa- 
ble de la couvrir, l'ouvre en réalité aux Russes. C'est 
^Ue qui, par les lueurs fausses d'un patronage im- 
ptnsSAnt, tientcés contrées infortunées sous la fatalité 
d'vnrènontellemenl étemel des captivités barbares. 
Gé que lès Tartares faisaient par l'instinct de la bar- 
^^rie, la Russie le fait par un machiavélisme calculé. 
^ f)us les vingt ans, elle inonde le pays et le pousse au 
^ désespoir ; elle veut lui rendre désirable le suicide de 
^^ natiiNfialité. Ses agents ont beau jeu pour dire : 
Réfugions-nous au grand empire ; devenons une 
rovifice rosse. » 
Bonne occasion d'ailleurs de refaire l'armée et de 
*.a nourrir. Ses squelettes déguenillés viennent dans 
^^tte terre promise mettre de la chair sur leurs os. 

Le pays serait trop riche, malgré la dureté exces- 
sive et Ténormité des tributs. Le paysan, de ses jeûnes, 
de ses souffrances volontaires, des privations de sa fa- 
mille, améliore la terre à la longue, élève quelques 
bestiaux. On se hâte d'y mettre ordre. Dès que le pays 
refleurit un peu, descendent les aiTamés du Nord. 

Ceux-ci procèdent à la spoliation totale, au complet 
déménagement. Alors la cabane se vide de tout ce qui 
peut s'einporicr ; alors l'étable est démeublée ; alors 
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nëral dans Torient de VEurope, il y a soixante mil* 
ijOQs d'hommes plus malheureux que les noirs ? 

Ce qui est sûr, c'est que ces blancs, infiniment plus 
développés, sentent d'autant mieux leur misère. La 
pièce la plus originale, la plus forte, la phis curieuse 
que la mémorable année 1848 ait donnée au monde, 
ç est Tenquète débattue entre les propriétaires vala- 
ques et les paysans. Aucun acte plus solennel, aucun 
qui ait pénétré plus avant dans les questions ^uprèoies 
auxquelles la société est suspendue. Ces paysans du 
Danube se montrèrent bien autrement forts de raison, 
éloquence même, que celui de la poésie. J'ose dire 
9u'en nul pays peut-être on n'eût trouvé à ce degré, 
^béz les habitants des campagnes, cette noble sève pri- 
mitive, cette vigueur de bon sens antique, et en même 
t.e^ps la logique droite, perçante et sans réplique, 
^ ue les modernes se figurent 1 eur appartenir en propre . 
Hais ce qui est au-dessus, ce qui tictra des larmes 
^ tous ceux qui ont un cœur, c'est la modération et 
la douceur de ces infortunés Yalaques. Ils ne deman- 
dèrent que la moitié de ce qui, en 1 790, avait été ac- 
^terdé au paysan de Moldavie, pays où la terre a infi- 
ï^îment plus de valeur. 

Un boyard. Cette terre, avec quoi la payeras-tu? 
Le patsak. Voyez-vous cette main noire et dure ? 
Eh bien, c'est elle qui fait la richesse... L'argent ne 
^ientpasduciel. 

Autre paysan. De l'argent? oh ! il n'en manque pas ; 
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il y en a pMr voiifi en donner. t-Ëtat jpiafe, letrisafl^ 
paye. Qii'eatHse quele trësorl ç'esliiwiB^jpài^éim^ 
ItimnplifiMiis.- '■^=>''-' ' ' -'». ■•><■• •-. 

^--K'Ie tf^sor hé pent payer ydit tm au^ 
^iierMis. A tant de travato i^nâ, nAttif éJMt^ntf 
enéore. De nos bresV'cÂinine d'une stitifoe) jsiiffironfl 
l'oreti'drgent. Nous vous payeromr Totire Éd ; noiM 
veafdHons; s'il le fdllait^ ja9fii'attz ^éirei^ tfactéès^ 

Us disaient encore- aîn'tkryttrds : «Ile Anoi^paS' 
qo^àtee Boiis FÉtaf manque jâiiiais de fiird» t nouis 
sommes là pour lui en donner } àous iie^ lé laissetnoni 
pas rougir devant lés nationis ^tratigfa^ï» ' 

MoUes et grandes paroles F et cpii' sénfAileitt bien' 
lifodéféés, quand on songe qu*à ce moment,* maîtres 
de tout éh réalité, ils demandaient à peine la conces- 
sion élémentaire de FAssemblée constituante de 89, 
en sa fameuse nuit du 4 août. 

Que ferons-nous pour ces hommes, si dignes de 
notre intérêt? Que fera l'Occident? 

Ce que veulent les gouvernements, je l'ignore; 
quant aux peuples, je le sais. 

Ce qu'ils veulent, c'est le comfortable, — le com- 
fortable : idée variable, indéfiniment élastique, qu'on 
va étendant toujours, et dont la poursuite remplit 
une vie soucieuse. 

Ne leur demandez rien de pluS| leur égoîsme sen- 
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siUe pennet aux malheurs lointains d arriver à leur 
Oreille, de se faire écouter ; c'est tout, ils s'en tirent 
^^ec quelques larmes. Et cet exercice modéré de la 
Sensibilité est une jouissance encore : « Us jouissent 
âclears larmes, » mot juste et fin du bon Homère. 

« Si vous n'espérez rien de plus, pourquoi donc 
écrivez-vous? » 

Pour moi, pour mon propre cœur. 
Pour expiation de ce que dut faire la France de 
4848, et de ce qu'elle n'a pas fait. 

J'écris pour ceux qui errent, qui souffrent et at- 
tendent, pour ces ombres que je vois là-bas dans la 
>nélancolie de Paris et dans les brouillards de Londres. 
Je leur envoie ce message vivifiant de la patrie. 

Dans les lettres d'un des illustres exilés roumains 
d'Angleterre (lettres fortes, touchantes, religieuses), 
j'ai lu qu'au temps des Soliman, une fille de laVala- 
chie, enlevée, vendue au sérail, devint maîtresse de 
son maître, sultane ; elle n'en était pas moins souf- 
frante, malade, et se mourait d* ennui. Les médecins 
avaient beau chercher ; nul remède à ce mal profond. 
La seule chose qui parfois relevât la fleur languis- 
sante, c'était l'eau de son ruisseau natal. Le sultan, 
par ses messagers, faisait venir l'eau précieuse. 
L^exilée y buvait la vie, la patrie, la force d'espérer. 
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LàHAUB ET L1TT£rATDBB 



La langue moldo-valaque est une langue toute la- 
tine, qui mérite, autant et plus que notre roman du 
moyen âge, le nom que portait celui-ci : lingua ro- 
mana rustica. 

C'est, très-probablement, avecpeu de changements) 
un de ces anciens dialectes italiens des campagnes 
qu'on parlait sous l'Empire, et dont on a retrouvé 
quelques mots dans les inscriptions de l'Italie. Les co- 
lons de Trajan, établis en Dacie, ont emprunté très^ 
peu aux langues barbares qui les enyii*(Hmaient« Us 
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ont gardé leur charmante langue virgilienne a\ec 
d'autant plus de fidélité, qu'elle répondait parfoite- 
ment à leurs habitudes agricoles et pastorales. 

Si le grand poète paysan du temps d'Auguste, 
rhomme timide, candide et rougissaiit, la vierge au 
longs cheveux, si Virgile eût été maitre de son sort ei 
de sa langue, je crois qu'il n'aurait pas écrit dans 1 
langue souveraine de Rome le chant où il a mis 
cœur, les Animaux malades^ du troisième livre d 
Géorgiques; il l'eût écrit dans la langue vaincue, cell 
des pauvres dépossédés par les proscriptions, celle d 
exilés, dans l'un des humbles dialectes qu'on parlai 
à Mantoue, aux Alpes, et plus tard au delà des Alpes, 
dans les lointaines colonies de Dacie. 

Et pourquoi eût-il préféré ces langues de campagne? 
parce qu'elles ne sont pas entendues de l'homme seul, 
mais de toute la nature. Les Animaux malades au- 
raient entendu le chant de Yirgile et senti sa ten- 
dresse, dans le valaque ou l'italien. 

Je veux dire l'italien, comme il dut être alors. Car 
celte langue s'est urbanisée; elle est devenue langue 
de cité et de places publiques. L'italien de Dacie, l'ita- 
lien exilé, est resté, lui, une langue des champs, pour 
ainsi dire, commune au pasteur et à son troupeau. Le 
Valaque, courbé de fatigue, le cœur plein de chagrins, 
les confie du matin au soir à ses camarades de labour, 
à ses grands bœufs mélancoliques, et il en est parfai- 
tement compris. Que dis-je? la plus sauvage, la plus 
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indocile créature, lebufHe^.rœil perdu dans les poils, 

n'en est pas moins sensible, quand l'homme aux tresses 

noires l'admoneste, le nomme de son nom, fait appel à 

Bon émulation, à ses sentiments d'honneur et d'amitié. 

Ce peuple, si cruellement traité par l'homme, a ré- 

&gié son cœur dans la nature. Il Taime toute, et sans 

choisir. Tout ce qui vit autour de lui, lui est cher et 

sacré. Et ce n'est pas seulement riiirondelle du toit, 

h cigogne fidèle ; le serpent même est bien reçu ; il 

devient aisément un hôte de la maison ; on ne lui re* 

fuse (MIS le lait des vaches ; il partage avec les enfants. 

En revanche, il les aime, il aime ses hâtes, les flatte, 

les remercie à sa manière. 

Un de nos amis, s' arrêtant chez une paysanne de 
Transylvanie, la trouva tout en larmes. Elle venait de 
perdre son fi^ls, âgé de trois ans. « Nous avions remar- 
qué, dit-elle, que tous les jours l'enfant prenaitlepain 
de son déjeuner et s'absentait une bonne heure. Un 
jour, je le suivis et je vis, dans un buisson à côté de 
l'enfant, un grand serpent qui prenait sur ses genoux 
le pain qu'il avait apporté. Le lendemain, j'y conduis 
mon mari, qui, s'effrayant de voir ce serpent étranger, . 
non domestique, et malfaisant peut-être, le tue d'un 
coup de hache. L'enfant arrive, et voit son ami 
mort. Désespéré, il retourne au logis en pleurant, et 
criant : Pouia! (c'estun mot de tendresse qu'on 
donne à tout ce qu'on aime, mol à mot, cher petit 
oiseau). Pouia/ répétai l-il sans cesse. Et rien ne put 

28. 
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le consoler. Après cinq jours de larmes, il est mort 
en criant : Pouia! x> 

Cette sensibilité facile, étendue à toute ta nature*» 
.avec laquelle naît le Yalaque, a donné à sa langue ii^ 
charme tout particulier. Je ne crois pas qu'elle ait 1^ 
splendeur et le retentissant de l'italienne. C'est bie^ 
sa sœur, mais une soeur attendrie par le malheur 9^''^ 
la souffrance. Tout comme elle, peut-être encore plus- ^ 
elle a une foule de jolis diminutifs, affectueux et ca 
rcssants, amoureux, enfantins. Mais ce qu'elle a d 
plus, ce semble, c'est qu^une larme lui tremble dan 
k voix, et sa parole est un soupir. 

La fleur charmante que nous nommons très-p 
saïquement le muguet, c'est lammiore en valaque 
nom touchant et délicieux. 



Dès Touverture du livre d'Alexandrî, on est pris à^ 
la tête, au cœur, d'un étrange parfum, tout plein d'i- 
vresse et de vertige. 

On ne sait pourquoi, mais on pleure. 

Mélancolie très-douce, pourtant, mélancolie lé- 
gère... Le nuage n est pas si épais, qu'un peu d'aznr 
ne soit là-bas. 

Voici un chant délicieux de Rosefti, universellement 



DU DANUBE. 6M 

hanté dans 1^ villes, qui a aussi ce c^dractère. Je le 
re de la Transyhaniey de De Gerando, oùlon trouvera 
issi les vrais Yalaques dans d'excellentes gravures. 

Tu me disais un jour que jusqu'à la mort 
Tu me coriserverais tout ton amour. . . 
Mais tu m'as oublié, tu as tout oublié. 
Ainsi va le monde, ce n'est pas ta faute. 

Tu mi diceai odate : Ah! al meu inbile, 
Partea mlea dm ceriuri lie o voiu da. . . 
Tu me disais un jour : c mon bieu-aimé ! 
Je veux te donner ma part de ciel. • 
Toate sont uitate, 
Tout est oublié. 

Toate ^ontperdutCt 

Tout est p^u. 
Asfel este veacul, nu e vina ta. 
Ainsi va le siècle, ce n'est pas ta faute. 

Scii quand versai lacremi^.,. 

Tu sais quelles larmes tn versais quand, à mes yeux. 

Tu disais : c mon chéri! je ne t'oublierai pas. » 

Tu m'as oublié, je suis mort pour toi. 

Le temps brîse tout, ce n'est pas ta faute. 

: Je stringeam in brate*,,. 

Je te serrais dans mes bras, et ta lèvre ^ 
Versait sur ma bouche une rosée céleste. 
Mais Inéntôt elle a laissé échapper un venin... 
Asfel ti este secml..^ 
Ainsi est fait ton sexe, ce n'est pas ta faote. 

* Ces mots sont litténdement italiens : sai quando versavi lagrime. 

* En iaiien : ti 9lrmffiv»in braceià,», ou plus eorrcetemeiit fn le kfem. 
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ClHl# mnrmummmr si credùam^ 

ftMHKv. Y«fta. amour el foi, 
Tîi «K juntshier... : nijourtfhiii au premier Yenu. 
Tii ifeif SHS pis aîmer, tu ne Goomis pas le repentir. 
.Uftà «si fiùt ton seie> €e n^est pa» la faute. 



LW^ b WMlè« QBl banni ramonr de t^u cœur, 
:^^ :i hm» cmitRMi cke in ëtr shnrra. 

AàKt «si iwllMi «st, ce n esl pas U fiiute. 
hMVtattl. Btti9r^ ton ùafidélîté, 

JWJMI MM 

Mmi àme (mon oorarK 
Battra chaque fois qiM je te lerrai. 
Tu es pour moi un ange, un être divin, 
est TAinour, ce n'est pas ma foute. 



Je ne crois pas qu*il y ait sur terre une langue plus 
propre à Tamour que cette langue rustique, — lan- 
gue de forêts et de déserts, d*amour et d*aniitic au 
fond des solitudes, — la langue qu'aux clairières des 
Carpathes une mère seule avec la biche, comme Ge- 
neviève de Brabant, parlerait à son nourrisson, au 
faon, son frère de lait. 

Quand je me suis enquis de cette littérature, et que 
j'ai regardé quelle part y avait l'amour, j'ai vu que 
celte part n'était rien moins que le tout. 

Et cela se comprend, la Roumanie, toute italienne, 
si loin de son berceau, isolée et murée entre je ne sais 
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combien de grands Étals barbares, est entrée le moins 
qu'elle a pu en communication avec cette eflroyable 
Babel ; elle n'a parlé qu'à elle-même, à son cœur et 
de son cceur même/ 

Cette pauvre petite Italie solitaire, qui avait joué 
encore un grand rôle aux quinzième et seizième sië- 
cles,en battant vaillamment les Turcs, depuis, écrasée 
de toutes parts, semble alors ne vouloir plus rien voir, 
ni rien savoir, oublier tout, se cacher toute en soi. Le 
Ihalheur de chaque jour étouffe tout sentiment public. 
En revanche, les sentiments jprivés, l'amour, Tamour 
de la famille, emplissent Tâme, la charment, la con- 
solent. Elle n'a plus rien à dire au monde; elle ne 
parle qu'à l'objet aimé. 

L'amour a été la profonde liberté de ce peuple. H 
l'a conservé jeune à travers tant d'événements I 
Amour, nature, c'est tout, liien de plus attendrissant. 
La vieille Europe savante n'a aucune défense contre 
le charme inattendu de cette jeune fleur, qui^ient lui 
dire : « Oh I que tù as souffert ! Oh ! que tu es vieil- 
lie I... Moi, qui souffris bien plus, j'ai plié, j'ai cédé; 
et me voilà sans ride... » 

Ce qui touche infiniment dans l'homme adolescent 
où la nature est tout encore, c'est le premier rayon, 
l'aube de la conscience lorsqu'elle vient à poindre. 
De même en cette jeune âme du peuple, rien ne m'a 
plus intéressé que les traditions, les chants où cet en- 
fant qui semble ne savoir qu'aimer, cueillir les fleurs, 
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« Haïs quand les montagnes la yireal assise à côté 
de Fétringer, elles dessédièrent les feuilles de leurs 
forêts, troublèrent le cristal de leurs sources, étouf- 
firent la \oîx de leurs oiseaux. 

« Et lorsq[ue les fleurs aperçurent leur jeune reine 
à eftté de Tétranger, elles penchèrent tristement leurs 
fronts, elles se couvrirent de larmes, elles tremblè- 
rent, comme avant 1 orage, et dépérirent en un clin 
d*œil. m 

Dès lors Floriora derient languissante elle-même. 
Elle pleure. Elle écoute en vain son amant chanter ses 
doinas, rien ne peut rassurer son cœur... Bientôt ap- 
parait au ciel un noir orage : « Le voilà I s'écrie-t-elle^ 
le voilai le génie de mort qui va m'ejnlever... Diei^ 
renvoie... Depuis que je t*aimQ, les monta^[ies ont^ 
pleuré ; les fleurs des plaines sont allées au ciel se 
plaindre de mon abandon. » 
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Et lui barrent le chemin ! 

Mais dès qu'il les aperçoit 

Mihii de leur dire : 

«Vous, braves, écoutez! 

Celui qui vous envoie 

Â perdu vos tètes. » 

Et, sans presque achever, 

U s'élance sur eux. 

Et d'un seul mouvement 

Il les abat tous , 

Et reprend son chemin 

A travers là verte forêt. 

Quand Mùrgo marchait, - 

La pierre étîncelait. 

La nuit brillait. 

Brillait comme le jour! 

n va droit à Janoch, 

Qtûdit en le voyant: 

«Vous touB, mes braves, 

Tirez vos carabines. 

Frappez de vos lances ! 

— Laissez vos. cai^nes, 

Laissez vos lances, 

Car je suis Mihu. 

Et je veux vous chanter 

Une flère chanson. 

Chanson de brave. 

Dé ma flût^ en os 

Qui chante bellement. » 

Et les Hongrois, 

Neveux de Janoch, 

Sont pétrifiés. 

Dans leurs pensées absorbés. 

Et voilà, v(»là. 




anMT joué on peUt air 
IVff»iEoiinNigloo,sibien 

^■iii£ i k Acàfir ineim^ c est «■ chut do carac- 1 
in « fis aiti^pe^ «H ckise sÙDie et toodianteà 
Se»à?^ fe «Kir . lîeR Ae fte Bsif et rien de plos grand. 
Ccst S fift~«^ sBBt Uen f m j fdèm ent ce dont noiB 
jii lifi tait a rknR, cette aiBaUe firatenûtë de 
nuoHK nec ticleîa cmatm. 

K 1 1 msaL 3 tel le dire, et c'est malheureose- 
flKKi le tnit iHÎMiiK «k rtûgnitiim trop facile. 
LImhhw HP » dkpcle pas i lu mort; 3 ne lui £sdl ^ 
|tts ■mmse ■»?: il accneflle, fl qwuse aisémoit 
c ceUf itiw« h âiMée do monde, » et consomme, 
ans anrnMrer, le noiiase. Ber sorti de h natore, 
i iwAilif ic^MidlNÙ trouver doox de rentrer déjà 



Lt tr»iixlk« q[oi sait« est mot i mot, et d'mie 
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A h oeffine toinl 
Sar OB chemin FdMtnx 
Miha le JDiiTenonu 
Fier comme on paoo. 
Un paoQ des bois, 
Brare brigiDd, 
Chemine en chantant» 
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Les- forêts délectant 

De sa flûte d'or 

.Qui chante bellement. 

n diemine, ce brave, 

ter un petit murgo (cheYa! bai) 

Â travers la nuit, . 

Â travers la forêt flerlzi. 

Épais est le fmiillage. 

Sombre la nuit^ 

Le sentier rocailleux. 

Gomme il montait, 

Murgo in^rchait, 

Lapiarè étincelait, 

La nuit brillait, 

Brillait comme le jour. . 

Mihu marchant, marchant, toujours. 

Sa trace disparaît 

Sur feuilles tombées 

Aux sentiers perdus, 

Mon brave à moi, 

Les feuilles battant 

Les vieilles forêts éveillant, 

A Murgo parlant : 

« li! Murgo, ii! 

Marche tout droit 

Pourquoi quitter le sentier? 

Est-ce le frein qui te gêne, 

La selle qui te serre, 

Que tu portes si lourden^ent 

Mp9 corps si léger? 

— Le frein ne me gêne, 
La selle ne me serre. 
Mais ce qui me gêne, ^ 
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Col ^lyalMft près 

Qnnale et daq, tâmqaaaie moins cânq, 

\i 



Qnoiil^iiiltélam 
•èsTâselepI» 



AmmiMiild» 



De petits 
A une taille de piefve 
Fendue eo qattre^ 
liée par des fils de ier, - 
ÂTec des lettres fludplées. 
Des lettres-de livre 
Et tootes dotées. 

A table est asàs. 
Prêt à faire de toi sa proie, 
Janoch le Boognns 
Ancien brigand 
A la barbe hérissée. 
Longue jusque sa taiDe 
CouTerte de sa cdnture. 
Et, grand Dieu! il a 
Épées étinoelantes, 
Carabines à balles forcées 
Et cœur d^acier. 
Et il a de plus. 
Sur le soounet du rocber, 
De braves Levantins 
Éloignés de leurs parents 
Dés Tàge le plus tendre. 
Tous braves Hongrois, 
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Jeunes gens adroits. 
Jeunes g«ia nerreiti. 
Des briTes à la Doque forte. 
Des brares sans salaire, 

A vec d e grands casques 
Aux loDjiues queues 
Flotlanles sur les dos! '' 
Ils entendront nos pu. 
Devant to! surgiront, 
Sur loi bondiront. 
Et malheur à toi! 



— li ! Hui^, îi ! 
Reprends ton chemio. 
Car Hihu est InraTe t 
Ve crains pas avec lui ; 
Uurgo, de-loi 
A ces bras énormes, 
Énormes et nervein, 
A cette large poitrine 
Large et bien couverte, 
A cette Bhëpe éague 
A la lame acérée. ■ 

Hurgo, comme la pensée, 

Laisse la colline 

Et reprend le chemin. 

Regarde dans la furet, regarde : 
Janodi soudaitiemeni, 

Ptindaiil qu'il buvait 
£t se réjouissait, 
S'arrête pétrifié. 
Son frout s'assombrit. 
Car, de len^w en Icn^, 
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Dis m Hmetoîs. 
DBaaSaiie 
D^ m^enterrer 
Id tool près. 
An pré des brebis. 
Four être toiijoars aTec loos 
Derrière b b q ge i i e. 
Pour entendre encore 
La Toix de mes chiens. 
Dis-leur ces choses; 
Toi, ta placeras à ma tète 
Petite flûte de hêtre 
Qui joue si doucement, 
Petite flûte en os 
Qui joue si tristement. 
Petite flûte de sureau 
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Qui joue avec flamme. 

Le vent s'enflera. 

Par elles passera. 

Et les brebis s'assembleront 

Et me pleiir-eront 

Avec larmes de aingl 

Toi, ne leur parle pis 

D'assassinat, à elles ~ 

ijis-leur simplement 

Que je me SUIS marié 

Auneflère reine, 

La fiancée du monde. 

I)is-leur qu'à ma nOCe 

UneéLoiieafilé; 

Le soleil et la lune 

Ont tenu ma <»uronne. 

J'ai eu p&or témoins 

Les pins et les chênes. 

Pour prêtres les grandes montagnes, 

Ponr musiciens les oiseaux, 

Des milliers d'oiseaux, 

Et pour flambeaui le& étoiles. 

Hais si tn rencontres 

Ma pauvre neille mère 

A la ceinture de laine. 

Les yeux pleins de larmes. 

Parcourant les dumps, 

Demandant Ji tous. 

Et à tous disant : 

( Qui de vousa connu. 

Qui de vous a vu 

Un fier jeune berger, 

Qui eût passé par un annean. 

Le teint comme crème, 
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Un grand poète, philologue illustre, et qui, sous 
mille rapports, a bien mérité de son pays, M. Héliade, 
a eu le tort très-grave de ne pas reconnaître franche- 
ment que son parti s'était trompé, le tort plus grave 
d'insinuer que ses adversairee (les meilleurs patriotes 
de l'Europe !) étaient des amis de la Russie qui la ser- 
vaient par une fausse exagération ! Les Rosetti, les 
Golesco, les Bratiano, agents russes !ll 

Le jour s'est fait. On comprend aujourd'hui que 
non-seulement ils ne se trompèrent pas dans l'intérêt 
de leur pays, mais que leur révolution radicale et ter- 
ritoriale, qui armait tout un peuple d'au moins trois 
cent mille combattants, eût doublé la guerre de Hon- 
grie et recréé contre la barbarie la vieille barrière du 
Danube qui garda si longtemps TEurope. 

Les gi^andes et nobles paroles des paysans que j'ai 
citées se trouvent dans la précieuse brochure de 
M. Balcesco. 

Un heureux hasard me permet d'y ajouter la tra- 
duction suivante des proecs-verbaux de deux séances 
de la commission mixte des propriétaires et des 
paysans. Jamais plus graves questions n'ont été discu- 
tées avec plus de simplicité et de grandeur. 

PREMIÈRE SÉANCE. — .10 AOUT 1848. 

La séance du 10 août 1848 s'est ouverte à neut 
heures Sious la présidence de M. Jonesco (agronome 
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distingué). Sur trente-quatre députés qui devaient 
composer la commission, vingt-deux étaient venus, 
dont quatorze paysans et huit propriétaire^. L'ordre 
du jour les appelait à discuter comment devaient se 
faire les semailles d'automne. 

Le paysan Néagou (qui est en même temps prêtre) 
demande la parole ; trois députés propriétaires la ré* 
clament aussi. 

Néagou développe les plaintes des paysans. Il rap- 
pelle qu'en temps de calamités les propriétaires quit- 
tent le pays, tandis que les paysans restent pour tout 
soufinr et garder les propriétés ; cela seul suffirait 
pour leur constituer un droit. Sans les paysans, la 
terre aurait-elle aucune valeur ? Par eux, elle s*esl 
améliorée et enrichie; par eux, elle a pu payer au pro- 
priétaire dimmenses revenus ; à ce titre, les proprié- 
taires restent les débiteurs des paysans. — Il propose, 
non-seulement pour les semailles d'automne, mais 
comme base d'un arrangement définitif dans la ques- 
tion de la propriété, que le paysan laboure et sème, 
comme il l'entendra, en payant la dtme ou dixième 
au propriétaire. 

M. Jonesco prétend que cette dime serait un ser- 
vage et pour le propriétaire et pour le paysan. 

M. Linche se croit incompétent ; la commission n'a 
rien à faire qu'à préparer à l'assemblée un projet sur 
la propriété. Jusque-là, il faut suivre l'ancienne loi, 
quoique mauvaise^ 
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M. Céouchesco (propriétaire) appuie Tavis du paysan 
Néagou, en le limitant à la question des sems^les 
d'automne. 

M. Robesco (propriétaire) propose que le paysan 
laboure pour le propriétaire un pogon et demi (me* 
sure roumaine), et tout le reste pour lui. Plus tafd) 
on fixera la valeur comparative de la terre du pro- 
priétaire et du travail du paysan. 

Presque tous les députés paysans adoptent celte 
proposition. 

Adoption fort prudente, selon nous. L'arpentage 
d'une mesure de terre est chose simple et sans con- 
teste. Mais Tappréciation du dixième du produit est 
chose fort délicate, susceptible de chicane, et qui eût 
fait encore intervenir Tautorité entre le propriétaire 
et le paysan. 

DEUXIÈME SÉANCE. — H AOUT 1848. 

A la fin de la première séance, le président avait lu 
Tordre du jour de la deuxième : 

Le paysan est-il libre de son travail ? 

Le paysan est-il libre sur la propriété ? 

Les assistants s'écrient que cela ne fait aucun doute. 

Le président de la séance, M. Racovilza, dit qu'on 
ne peut discuter, attendu que tous les membres ne 
sont pas présents. On annonce que, dans un district, 
les propriétaires, ne reconnaissant point la révolution, 
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ii*ont voulu ni s'assembler, ni élire un député. Le pré- 
sident se retire. 

L'assemblée ne se sépare point. Elle reste dans un 
profond silence. M. Jonesco croit devoir passer outre, 
et dit : — Messieurs, il faut ouvrir la voie à la discus- 
sion, lui poser son principe : « La propriété est sacrée^ 
jparce qu'elle est le produit du travail. Le travail e$t 
saci'é^ parce quil est la sueur du travailleur. » Ce 
principe est reconnu même par Tancien Règlement, 
dont les lois, faites par les seuls boyards, sont restées 
inconnues aux paysans. 

— Rien n'est plus vrai ! s'écrient tous les députés 
paysans. 

M. JONESCO : Le principe était bon, mais l'applica- 
tion fut mauvaise. En Moldavie, en Valachie, ce Rè. 
glement asservit le travail. Nous le détruisons. 

UN DÉPUTÉ PAYSAN (sc séparaut de son parti) : Sans 
doute, ces principes sont vrais... Mais, quant au Rè- 
glement, il n'apas été réellement appliqué... 
M. LiNCHE ; Remarquez bien cette parole! 
M. joNESGo répond que le Règlement consacrait la 
propriété sans consacrer le travail. Il montre, d'autre 
part, ce que la propriété a de respectable en ce pays, 
la terre ayant été peuplée par colonisation, non par 
usurpation, par invasion , comme en Asie, en Ser- 
vie, etc. Du reste, si l'on fait aujourd'hui un partage 
de la terre entre le propriétaire et le paysan, il serait 
absurde de dire qu'elle pourra être de nouveau parta^ 
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gée, etc. 11 revient à Tancien Règlement et Ffittaque 
de nouveau, comme funeste aux travailleurs. 

M. LiMCHE : Je ne viens pas le défendre, Dieu m'en 
garde I Je ne viens pas examiner s41 a été bien ou mal 
appliqué. Je reconnais le droit que la nation a de se 
donner des lois. Je veux seulement prouver que la 
corvée n'était pas un servage, comme vient de le lire 
M. Jonesco. Le servage est Tétat déplorable de celai 
qui n*est maître ni de lui ni de son travail, et ne peut 
avoir ni volonté ni propriété. Non, c'était comme une 
obligation de fermage ; un intérêt du capital mis dans 
la terre, et déterminé par la loi. L'application du prin- 
cipe a seule été mauvaise. — M. Linche continue en dé- 
fendant la propriété, comme fait ; il ne croit pas avoir 
besoin, comme M. Jonesco, de dire que la terre a été 
autrefois achetée par ceux qui la possèdent. Radou Né- 
grou (Rodolphe le Noir), premier prince du pays, a 
partagé la terre entre ses braves en récompense de 
leurs services militaires. D'eux sont sorties les familles 
héroïques des Busesco, des Calofîresco, etc., dont les 
propriétés nous sont venues par héritage. Je reconnais 
e droit qu'a la nation de faire ses lois, pourvu qu'elle 
les fonde sur les deux principes de la liberté du tra- 
vail et de rinviolabilité de la propriété. 

LE PAYSAN NÉAGou : On prôlcnd que la corvée n'était 
pas Ain servage, que c'était comme une obligation de 
fermage, librement consentie!... Quoi! vous me dites, 
par exemple : « Attelle tes bœufs, viens me conduire à 
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Domnitsa. » Je pars, je vous conduis. Et là, au lieu 
d*apprécier la longueur du chemin, vous êtes quitte 
en me payant cinq piastres (environ trente^trois sous 
de France). Et il faut bien que je les reçoive. Où irai»* 
je réclamer mon droit?... Voilà ce que vous appetez 
une chose de libre consentement I 

UPAN (député paysan) ': Quel servage plus grand, 
messieurs? Jugez-en par ceci : Ma fenune accouche ; 
personne que moi pour la soigner, elle et son enfant. 
Au troisième jour, arrive le gendarme, qui me fait 
marcher, me mène, à coups de fouet, travailler au 
champ (il y a dix ans, messieurs, et vous verriez en- 
core les marques)... Là, on me fait travailler, sans 
me donner de nourriture, sans me permettre d'aller 
voir ma femme et mon enfant, ni de leur chercher à 
manger. Je me lamente, et ils me battent.. . Au temps 
des Turcs, le sabre frappait, tuait ; il ne torturait pas 
comme le fouet... Nous n'en avions rien lu, de votre 
Règlement, et nous l'avons senti tout à coup sur 
le dos. 

— Ohl oui, disent les députés paysans. Le Règle- 
ment a été un servage. 

LiPAN : Une autre fois, ma femme et moi nous som- 
mes enlevés pour le fauchage, tenus là, avec l'homme 
armé derrière nous. Et nous avions laissé un enfant 
de trois mois, un enfant qui ne dit encore ni mère, ni 
pain, à Tardeur du soleil, avec des guêpes à la bou- 
che, mangé des mouches et des cousins... Est-ce là un 

51 
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esclavage?... Du matin jusqu'au grand midi, ma 
femme n'a pas pu aller allaiter son enfant. 

M. uffCHE : Je ne nie pas, monsieur, que le Règle- 
ment n'ait été sévère. Mais l'usage et l'application ont 
été pires encore... Oui, la propriété est sacrée, et le 
travail encore plus. Je regrette seulement que ceux 
qui Rêvaient pacifier travaillent à irriter les plaies 
plus qu'à la pacification. 

M. LAHOvARi (propriétaire) : Oublions... car, dans 
ce passé, il y a eu bien des choses injustes, mais qui 
n'étaient pas illégales. 

LE PAYSAN nÉAGou : Oui, messieurs, oublions... Il est 
bien reconnu que le travail est sacré... Oublions. Si 
messieurs les propriétaires veulent bien accorder 
quelque chose, la paix est entre nous. 

— Oui I s'écrient tous les paysans. 



FIN. 
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